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A casa

Evellyn Torres Costa!

21h37, 4 de abril de 2023, ter¢a-feira

Acho que ela vive um constante embate entre medo e sonhos, pode tomar nota disso.

Ela nasceu dois anos depois da primeira filha, a “do meio” ou “rebelde”, pois anos depois,
em 2006, veio mais uma daquele jovem casal. No dia 14 de agosto de 2001 chegou ao mundo, pela
manha, mas eu s vi ela dias depois, quando saiu do hospital junto com a mae. De aparéncia bem
parecida com a primogénita, porém, essa era careca, além de pequena e embrulhada em roupinhas
e cobertores rosas. Foi assim que ela passou, carregada pelo pai, pela minha soleira pela primeira

VEZ.

No Jardim Princesa, da Brasilandia em Sao Paulo, nos crescemos juntas em um processo
unico. Eu nasci as pressas, como todas as minhas irmas naquela época, moldada tijolo por tijolo
com muito carinho e esfor¢o pelos seus criadores. Com uma escada e apenas um andar, eu
mesclava em um mesmo comodo todos eles, quarto, cozinha, sala e banheiro. Depois de uns anos
eles foram investindo mais em mim, ganhei um segundo andar com telhas de zinco. Nesse andar
novo, ficou o quarto e o banheiro. Nao querendo me gabar, mas eu, comparada a muitas das minhas

irmas, sou grande e bem cuidada aos mais de 23 anos.

Claro, nem tudo sdo paredes recém pintadas, armarios cheios e portas sem rangido,
passamos altos e baixos até a minha, digo a nossa estabiliza¢do, com muito investimento e suor.
Ainda lembro dos dias em que rui, literalmente. As trés criangas dormiam no segundo andar,
calmas, apesar da chuva que caia ao meu redor grosseiramente. As minhas telhas de zinco nao

foram suficientes para aplacar a furia dos deuses naquele momento. Lagrimas foram caindo nas
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meninas, como uma torneira frouxa, ja ndo eram mais bebés, mas ainda podiam ficar doentes e

assustadas e se machucare...

Tem razdo, vamos voltar a historia. A expressao “As paredes tém ouvidos” nunca foi tao
verdadeira, sabe? O pai delas, Eduardo, veio de Minas Gerais com a mae e outros punhados de
irmaos, uns 9 se ndo me falham as lampadas. Desde jovens, as criangas trabalhavam e ndo
chegaram a concluir os estudos. Com 20 anos, encontrou a adolescente de 17, Ellena que migrou
da Bahia com a familia, cheia de irmds e irmaos também. Do relacionamento nasceu Eliza no dia
14 de maio, uma bebé brava e exploradora. Dois anos depois veio ela de quem falamos, mas que
ainda ndo comentei o nome... Eva, um nome lindo, ndo acha? Bem, alguns anos depois veio a
cacula, Emilia, as duas ndo se ‘batem’ até hoje, acho que foi a diferenca de idade, pois com a outra

¢ grudada. Sim, bem, todos da familia comecam com a letra “E”, na época era tendéncia, imagino.

Como eu disse, ela cresceu dentro de mim, uma crianga introvertida, quieta, observadora e
de coragdo e mente puros. Nunca brincou na rua, dormiu na casa de colegas ou foi em festas quando
pequena. Seu acesso ao celular, jogos digitais e redes sociais se deu tarde. Pelo que ouvi das minhas
irmas sobre as proprias criangas, suas primas que cresceram no mesmo bairro, mas que tiveram
destinos tao diferentes, penso que foi melhor assim. O mundo 14 fora ¢ muito instavel e a criacao
que teve na infancia, embora nao tenha sido a melhor de todas, fez sua parte em quem se tornou

hoje.

Houve um periodo, logo apds o seu nascimento, que pensei que nunca mais veria ela ou
aquela familia novamente. Acontece que a Ellena tem um irmao mais novo e toda a familia dela,
ou pelo menos grande parte, moravam na Brasilandia também, cada qual com sua morada. Eliton,
irmao dela, era um homem esnobe, de nariz empinado e arrogante, que se achava superior aos
moradores da favela, mesmo sendo um. Ele sempre passava em frente aos homens que eram, bem,
digamos os donos e traficantes daquela drea com soberba e desprezo. E assim, aconteceu o pior,

mas nao foi por falta de aviso. Um belo dia ele passou na frente deles com o mesmo
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comportamento de sempre, €, a0 passar, levou quatro tiros pelas costas, acredito que tenha sido

mais. ..

Sabe aquele ditado "Vaso ruim nao quebra"? Pois €, ele sobreviveu sem maiores
complicagdes e continua o mesmo. Como toda acdo tem uma reacdo, a ameaga nao recaiu sobre
ele apenas, toda a familia virou alvo. Assim, todos foram obrigados a sair as pressas da Brasilandia,
com a promessa de que, caso voltassem, seriam recebidos a tiros. A mae da Ellena perdeu a casa,
uma de minhas irmas, que tinha construido com muito esfor¢o. Toda a familia se mudou para o

Jaragua e outros bairros, exceto a nossa.

Na época, a Ellena estava gravida da Eva e o marido dela, pai das meninas, foi junto de
alguns irmaos apelar pela situagdo deles. Afinal, a Ellena ja ndo tinha uma relagdo boa com o irmao
cacgula, que ja tentou dar um chute na barriga dela quando estava gravida da Eliza. Funcionou,
puderam permanecer no bairro e assim a vida seguiu. Hoje em dia , o restante da familia pode
circular na regido e até morar na Brasilandia novamente, essa questdo foi deixada de lado, mas por

mais de uma década marcou aquela grande familia que ndo podia sequer nos visitar.

Entdo como eu disse, eu acompanhei o crescimento da Eva, seus amigos por muito tempo
foram os livros, os desenhos, a imaginagao, a irma mais velha e o cachorro, ja falecido. Ela pensava
muito, demorou a ver o mundo com olhos de adulto, muitos adolescentes a julgavam por nao agir
como eles. Afinal, todos queriam um namorado, arrumar confusdo ou experimentar “coisas”
novas. Ela achava isso perda de tempo, mas acho que também ndo conseguia entender muito bem

as relagdes e sentimentos alheios.

Nao ia muito bem quando sentava longe do quadro na escola. Para entender matematica
precisava se concentrar muito e o fato de precisar de 6culos, além de ser timida, ndo ajudou. Foi
conseguir um Oculos de grau bem depois, demorou pra chegar, infelizmente, e o grau so foi

aumentando ao longo dos anos. Sempre gostou de historia, das matérias de humanas, ainda hoje
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detesta exatas. Nunca passou pela cabeca dela ser jornalista, ja quis ser astronauta, bombeira, atriz,

escritora, cientista e policial, mas acabou se apaixonando durante o ensino médio pelo curso.

Com 10 anos, mais ou menos, a mae levou as criangas para longe de mim. O casal
enfrentava um casamento em ruinas, por conta da bebida e os jogos do marido. A familia do pai
morava no quintal, como uma mini vila e a Ellena ndo se dava bem com a sogra. Pegou tudo e foi-
se, partiu o meu coracdo. A Eva chegou a escrever em uma das minhas paredes, na cozinha, um
texto misterioso, se despedindo. Naquela época ela assistia muitos filmes de magia e aventura,
como se fosse voltar e uma grande jornada a esperasse, como uma carta para Hogwarts, por
exemplo, que nunca chegaria. Foram para a Vila Jaragud, pelo que contou ao pai, dava para ver o
pico de 14, ponto mais alto da cidade de Sao Paulo, com aldeias indigenas do lado. Ainda moram

naquele bairro, mas em outra residéncia ja.

L4, as casas também foram construidas as pressas em um terreno ilegal de uma construtora,
os moradores ficaram por muito tempo com medo de perderem tudo. Mas ela ndo chegou a crescer
junto com mais nenhuma outra, foi morar de aluguel em uma que ja estava pronta. Depois, se
mudou, umas oito vezes, pelo que ouvi. Foi até parar em Guarulhos morar com os avds maternos,
também chegou a voltar para casa em um dado momento, ficamos em torno de um ano juntos
novamente, nunca muito tempo. A minha vida ficou vazia sem elas aqui, o pai vivia no trabalho
ou nos bares jogando e eu ficava aqui, mofando no sentido literal da palavra. Me informava sobre
seu progresso quando a Eva falava com o pai durante a noite por telefone, ela também nao falava

muito ou expressava seus sentimentos, preferia guardar tudo para si, ainda ¢ assim hoje.

De 15 em 15 dias elas vinham nos visitar ou apenas passear com o pai. Tinham também
uma nova cachorrinha... Agora elas cuidam de trés animais, o Jake, cachorro vira lata que foi
abandonado em Taipas e que elas adotaram; a Nina, foi comprada pela mae quando a Eva tinha 14
anos e; a Kira, gatinha que apareceu na varanda delas uma noite de inverno, provavelmente

abandonada também. Mas elas ja passaram pelo Tobi, pela Mel, pela Belinha e pelo Koda, todos
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se foram com o tempo, seja pela idade, pela satde, pela insensatez da mae e pela crueldade

humana.

Como eu ia dizendo, havia certa frequéncia que elas retornavam para casa. Pude notar ao
longo dos anos, a evolugdo da Eva. Na infincia ela era quieta, sem amor proprio, timida, insegura
e manipulavel. Continuou assim na adolescéncia, mas ai veio a fase rebelde em que brigava com
todos, e eu entendo ela até hoje, afinal, relacionamentos familiares ndo sdo faceis. Como diriam
os jovens hoje em dia “mommy issues”, ou problema de mae, e isso € uma coisa que as trés jovens,

Eliza, Eva e Emilia ttm em comum com a mae.

Mas a Eva também se desenvolveu muito, evoluindo na leitura, parecia uma traga de livros,
seus favoritos eram os de fantasia, ficgao e romance. Ah, sempre se achou uma sombra de sua irma
mais velha. Deixe-me explicar, a Eliza na mente da Eva era perfeita, passou na ETEC, conseguiu
um estagio, sempre uma boa aluna, depois ingressou em uma boa faculdade particular no curso de
Direito pelo ProUni com bolsa integral e agora esta trabalhando como advogada em uma grande

empresa, com um relacionamento estavel de mais de 5 anos com o namorado.

Muita informacao, ndo ¢? Acontece que a Eva também seguiu esse caminho, s6 que mais
ou menos. Veja bem, ambas estudaram na mesma escola do fundamental, sempre elogiadas pelas
professoras e dire¢do, até hoje sao lembradas. A Eva, das duas, era a mais engajada nos projetos e
atividades, o que me deixava muito feliz, ela cresceu muito como pessoa, apesar de ainda continuar

timida.

Os ventos comecam a mudar quando ela passa no Instituto Federal de Pirituba, na primeira
turma do curso de Redes de Computadores do campus, que foi inaugurado recentemente no bairro.
Foram trés anos muito dificeis, bons e libertadores para ela, com tudo que aprendeu, leu, conheceu

e, principalmente pelas amizades que estabeleceu. Agora volta a se cruzar. Ela também prestou o
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vestibular, o Enem, com a nota passou em uma boa faculdade particular no curso de Jornalismo,

também com bolsa integral pelo ProUni.

Acontece que, apesar de todos a acharem incrivel por tudo que conquistou, por ser
estudiosa, leitora, enfim... Ela ndo consegue se enxergar assim, entende? Ahh, eu preciso contar!
No fundamental, ela participou de uma antologia literaria organizada pelo escritor periférico
Rodrigo Ciriaco. Vi por fotos esse momento, mas ela estava tdo feliz autografando os livros no
lancamento junto com tantas outras jovenzinhas. Nao para ai, em 2020, comec¢o da pandemia, né?
Ela participou de outra antologia literaria, a “Heroinas da Vida Real” em que sdo exaltadas as
mulheres reais. Bem, ela enviou um poema e ele foi selecionado, um trabalho lindissimo. Eu tenho

um exemplar autografado na estante da sala.

Sim, voltando. Acontece que ela ndo consegue reconhecer essas conquistas, sabe? Os textos
que escreveu, e ela escreveu muitos... queria ser escritora, talvez ainda queira, ja ndo consegue
olhar. Seus méritos e defeitos, belezas e feiuras, tudo. Quando ela vem me visitar, sinto que olha
para mim por varios momentos € nao considero isso de um jeito bom. Sempre visando a parede.
Seu amor pela musica, em especial k-pop, seus bichinhos e livros sdo o que a movem no momento,

mas tudo parece tao dificil na mente dela.

Acho que ela anda desacreditada da vida e da bondade humana. Que o trabalho dela com
o jornalismo nao possa fazer diferenga, ou que a vida dela nao tenha sentido, nao sei, estou apenas
especulando. Ela fez bons amigos na faculdade, pessoas que vieram do Jaragud, Pirituba e Capao

Redondo, um grupo curioso.

Como disse, eu cresci com ela, sou mais velha ha alguns anos, mas sinto que se passaram
muito mais pelos longos periodos sozinha. De toda forma, sei que ela tem muito potencial para
grandes coisas, sO queria que ndo ficasse paralisada pelo medo de viver, sio muitos traumas,

pensamentos € vozes que guarda para si.
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Jé eu, sou apenas um lar sem dona, vazia grande parte do dia. Nao posso viajar ou segui-la
por onde quer que va, ser uma casa para ela além do fisico, mas a tenho entre pensamentos e
paredes de mim, uma em especial rabiscada, embora ndo seja o suficiente... Vamos encerrar por

hoje? Sei que faltaram muitas coisas, mas podemos continuar amanha, tudo bem?

Eu... preciso apagar as luzes agora.

Até logo.

Todos os nomes alterados, exceto dos animais.
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