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Entre segredos e miados  
 

Barbara Castanha de Almeida1 
 

 

Oi, meu nome é Luna e nasci no dia 15 de outubro de 2019, e essa história não é sobre 

mim. Claro que minha vida é super interessante, aposto que adorariam ouvir sobre minhas 

aventuras em busca de lagartixas, minhas sonecas de 18 horas e o drama de ter os pelos escovados 

de 15 em 15 dias, porém, hoje vou contar a história da minha dona… 

     Ouvi dizer que ela tem 21 anos, na idade de gatos ela teria aproximadamente 100 anos, mas a 

mãe dela insiste em dizer que ela é jovem. Ela nasceu no dia 12 de dezembro, e desde que estou 

aqui toda vez essa data é comemorada (como se fosse bom estar mais perto da morte). A mãe dela 

sempre fala: “você foi um milagre” isso porque ela teve uma doença chamada meningite quando 

bebê e os médicos disseram que se caso sobrevivesse- o que seria raro, teria algum tipo de sequela, 

e… bom, isso não aconteceu.  

      Quando sozinha, ela às vezes fala comigo- sim, um gato… ela sabe que eu não vou responder 

mas encontra algum tipo de conforto em soltar os pensamentos por aí, ouvi dizer que antes de mim 

até ás paredes já foram vítimas. Durante esses momentos ela me disse que a infância dela foi a 

mais criativa possível, isso porque ela amava brincar, e era incentivada de todas as formas, com 

presentes em formas de bonecas barbies, que eram sua maior paixão e o mais importante: atenção, 

sempre foi incentivada pela sua mãe a continuar no mundo das fadas e princesas.  Mas ela saía do 

mundo das fadas e quando acontecia, compartilhava os mais lindos cenários e mundos com seus 

primos, que eram e são até hoje uma de suas melhores companhias. Seus pais se separaram quando 

tinha 6 anos e desde então entendeu o que eram começos e fins e como eles podem ser dolorosos…  

 Chegando ao fundamental começou a ver que tinha problemas para conversar e que não 

era tão simples assim fazer amigos, foi quando vivenciou sua primeira crise de ansiedade, viu suas 

pernas tremerem, mãos suarem e a sensação que o mundo iria acabar ali mesmo, no 7°B de uma 

escola sem prestígio. Mas, não acabou, e a vida seguiu, no ano de 2015 mudou de escola, para seu 
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alívio, já que na escola anterior passou por experiências que preferiu esconder na caixinha de 

traumas que não quer lidar. Era uma escola pública, e até então nunca tinha ido para uma, sua mãe 

sofreu muito em levá-la para lá, mas seu tio era professor lá, o que tranquilizou seu coração 

materno.  Foi lá onde sentiu amor pela primeira vez por alguém que não era da sua família, eram 

por seus amigos, ouviu uma garota meio emo e com camiseta de anime falar sobre kpop e sentiu 

uma coragem que nunca sentiu antes e perguntou: Peraí, você gosta de kpop? e desde então viu 

que a vida ganhou cor, amava seus amigos mais do que tudo,  graças a essa simples pergunta, 

conheceu alguém que a fez mudar sua visão sobre quase tudo, a conexão com esse menino que na 

época era fã de Demi Lovato e Justin Bieber foi tão grande que na primeira saída após a  escola já 

contou sua vida inteira para ele, e desde então nunca mais parou de contar.  

  Seu ensino médio foi o momento em que pode explorar o que nunca foi: extrovertida e 

aventureira, fez coisas que não acha que condizem com quem ela é, mas sabe que foi uma 

passagem necessária para entender seus limites e vontades. Sabia que queria fazer cinema, essa 

era uma certeza desde que se perdia no mundo do Tim Burton, ou quando tinha 13 anos e que 

decidiu que só veria filmes clássicos, porém, como a vivência em morar no Capão Redondo não 

era promissora no quesito seguir sonhos vistos como impossíveis se encontrou no jornalismo, ela 

sempre escreveu muito e sempre sentiu conforto nisso, sendo assim uniu o melhor dos dois 

mundos: escrever sobre cinema; e foi assim que começou a graduação: trotes, aulas sobre o que 

gostava, fotojornalismo e então chegou ela… a pandemia. 

Os dias em casa foram um misto de alívio por não ter que interagir com mais ninguém com 

desespero de ficar tanto tempo com sua própria companhia, tinha recém feito 18 anos o que deu a 

oportunidade de poder ouvir música e beber com sua mãe, o que pode parecer bobo, mas para ela 

foi a experiência que sempre sonhou, sentiu como se fossem duas personagens de sexy in the city 

conversando sobre tudo. As aulas foram seguindo o modelo online e ela se sentiu um grande 

fracasso por não conseguir se sentir empolgada com o que quis por tanto tempo, em 2022 as aulas 

começaram de forma presencial, sentiu um misto de alegria com desespero, lembro que nessa 

época ela me falava: Não quero sair, prefiro ficar aqui com você e com o simba (sim, simba, o 

outro gato dela ou como ela gosta de falar “meu irmão”, mas não quero falar dele, já tenho que 
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conviver com ele me irritando e querendo roubar minha comida); E aconteceu, os dias se passaram, 

os trajetos de metrô foram feitos e assim seguiu a faculdade, depois de um tempo conseguiu se 

encontrar em um grupo de pessoas que no momento estavam tão perdidas quanto ela, e assim 

formaram um grupo cheio de fofocas acadêmicas e sobre a vida pessoal, mas também de apoio. 

Faz cinco anos que convivo com minha dona, e fazem cinco anos que a vejo chorar por 

comédias românticas, doramas com finais tristes e falar em alto e bom som para mim: Luna, nunca 

vou encontrar algo desse tipo, tenho certeza que nunca vou amar alguém. E aconteceu, como 

sempre ela nunca espera as coisas boas que a vida tem para oferecer, em pouco mais de dois meses 

juntos viu nele algo que só tinha sentido com seus amigos: a plena certeza de que poderia ser ela 

mesma, com todos os defeitos, carências e inseguranças, sabia que mesmo não entendendo o que 

acontecia na hora ele iria procurar entender, porque desde a primeira vez que ouviu a fatídica frase 

“eu te amo” nunca duvidou disso. Eu estava aqui quando ela disse “Mãe, então ele me pediu em 

namoro”, são sete meses desde esse dia, e fazem sete meses que ouço um “oi gatinha” todo fim de 

semana, confesso que no começo tive ciúmes, “como assim minha dona vai amar alguém além de 

mim”, hoje em dia eu gosto dele, posso me fazer de difícil, mas sempre estou apta para receber um 

carinho. 

Como eu sempre falo pra ela; tudo passa e a vida é melhor do que você imagina, acho que 

ela nunca entendeu meus miados então nunca entendeu isso de verdade. Bom, tenho que ir, já está 

chegando a hora de miar pelo meu sachê de salmão.  

        

    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


