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Resumo
Vampyroteuthis Infernalis, a “lula vam-
pira do inferno”, é o instrumento pelo 
qual Vilém Flusser e Louis Bec espe-
lham a filogênese humana, mergu-
lhando profundamente em um abismo 
(literal e figurativo) oceânico e filosófi-
co que nos separa deste animal neste 
ensaio, nesta fábula paranaturalista; e 
ele também será o espelho utilizado 
para refletirmos e compreendermos 
a cultura Nobrow: um novo conceito, 
uma nova estética contemporânea, 
um novo momento na história cultural 
do século XXI; justamente através da 
leitura crítica deste livro tão particular. 
Esta obra foi escolhida para auxiliar na 
compreensão da comunicação, da cul-
tura Nobrow, caracterizada exatamente 
como a cultura do inclassificável na era 
da cibercultura. Como Nobrow, com-
preendemos todo tipo de produção ou 
produto cultural contemporâneo que 
não se encaixa em nenhuma catego-
ria, em nenhum padrão, em nenhuma 
regra. O século XXI começou com uma 
forte tendência a essa estética cultural; 
é possível observar que a cultura atual 
não segue um horizonte único, um es-
tilo único constitutivo de uma época. O 

Artigo

Abstract
Vampyroteuthis Infernalis, the “vam-
pire squid from hell”, is the instru-
ment by which Vilém Flusser and 
Louis Bec mirror human phylogene-
sis, plunging deeply into an oceanic 
and philosophical abyss (literal and 
figurative) that separates us from 
this animal in this essay, in this pa-
ranaturalist fable ; and it will also be 
the mirror used to reflect and unders-
tand Nobrow culture: a new concept, 
a new contemporary aesthetic, a new 
moment in the cultural history of the 
21st century; precisely through the 
critical reading of this very particular 
book. This work was chosen to assist 
in the understanding of communica-
tion, of the Nobrow culture, charac-
terized exactly as the culture of the 
unclassifiable in the cyberculture era. 
Like Nobrow, we understand all types 
of contemporary cultural products 
or products that do not fit into any 
category, any standard, any rule. The 
21st century began with a strong ten-
dency towards this cultural aesthetic; 
it is possible to observe that the cur-
rent culture does not follow a single 
horizon, a unique style constituting 

Resumen
Vampyroteuthis Infernalis, el “calamar 
vampiro del infierno”, es el instrumento 
mediante el cual Vilém Flusser y Louis 
Bec reflejan la filogénesis humana, 
sumergiéndose profundamente en un 
abismo oceánico y filosófico (literal y 
figurativo) que nos separa de este ani-
mal en este ensayo, en esta fábula pa-
ranaturalista ; y será también el espejo 
utilizado para reflejar y comprender la 
cultura Nobrow: un nuevo concepto, 
una nueva estética contemporánea, un 
nuevo momento en la historia cultural 
del siglo XXI; precisamente a través 
de la lectura crítica de este libro tan 
particular. Este trabajo fue elegido para 
ayudar en la comprensión de la comu-
nicación, de la cultura Nobrow, caracte-
rizada exactamente como la cultura de 
lo inclasificable en la era de la cibercul-
tura. Como Nobrow, entendemos todo 
tipo de productos culturales contempo-
ráneos o productos que no encajan en 
ninguna categoría, ningún estándar, 
ninguna regla. El siglo XXI comenzó 
con una fuerte tendencia hacia esta es-
tética cultural; se puede observar que 
la cultura actual no sigue un horizonte 
único, un estilo único que constituye 

DOI: http://dx.doi.org/10.31657



96 Vampyroteuthis infernalis e a cultura Nobrow contemporânea  •  Janaína Quintas Antunes

São Paulo, v. 4, n. 8, jul./dez. 2020

Introdução
Vampyroteuthis infernalis, a “lula vampi-

ra do inferno”, é o instrumento pelo qual Vi-
lém Flusser e Louis Bec espelham a filogê-
nese humana, mergulhando profundamente 
em um abismo (literal e figurativo) oceânico 
e filosófico que nos separa desse animal nes-
se ensaio, nessa fábula paranaturalista; e ele 
também será o espelho utilizado para refle-
tirmos e compreendermos a cultura Nobrow: 
um novo conceito, uma nova estética con-
temporânea, um novo momento na história 
cultural do século XXI; justamente através 
da leitura crítica desse livro tão particular 
(FLUSSER; BEC, 2011). 

Flusser reflete nessa obra, através do 
Vampyroteuthis, sobre o humano e o não 
humano, não somente sobre nossos traços 
vampyrotêuthicos como também sobre os 
traços humanos deste. Uma escolha apro-
priada, considerando que somos ambos 
frutos cheios de defeitos de uma coincidên-
cia absurda, como descreve o autor. Assim 
como nós nos afastamos de nosso ambiente 
original para caminharmos sob a superfície 
dos continentes, ele também se aprofunda 
no abismo escuro oceânico, afastando-se da 
luz. Todavia, somos o reverso um do ou-
tro, o caminho espelhado de uma evolução 
semelhante, mas em direções contrárias. 
Distanciamo-nos da condição humana, es-
tabelecendo uma perspectiva singular, nos 
conduzindo à nossa própria estrutura exis-
tencial, conjecturada pelo ponto de vista 
mais distante possível. 

Esse salto de um mundo para o outro 
nos proporciona a metáfora necessária para 
que essa ficção filosófica alcance uma com-
preensão incrivelmente fascinante e única 
da nossa fenomenologia pós-humanista, 
da nossa pós-história. Justamente por essa 
possibilidade proporcionada, esta obra foi 
escolhida para auxiliar na compreensão da 
comunicação, da cultura Nobrow, caracte-
rizada exatamente como a cultura do in-
classificável na era da cibercultura. Como 
Nobrow, compreendemos todo tipo de pro-
dução ou produto cultural contemporâneo 
que não se encaixa em nenhuma categoria, 
em nenhum padrão, em nenhuma regra. O 
século XXI começou com uma forte ten-
dência a essa estética cultural; é possível 
observar que a cultura atual não segue um 
horizonte único, um estilo único constituti-
vo de uma época. O presente cultural esca-
pa a categorizações, e o inclassificável hoje 
se chama Nobrow.

Não é possível alcançar tal compreensão 
sob as lentes do ser humano pós-moderno. 
Precisamos nos afastar, adquirir nova pers-
pectiva, para somente assim compreender-
mos uma nova cultura que não se baseia 
mais nos conceitos que temos em mãos.

Nas palavras do próprio autor: 

Nela (zoologia vampyrotêuthica), 
reconhecemos vários traços da nossa 
própria existência no mundo. Outros 
traços nossos, embora reconhecíveis, 
são nele curiosamente deformados. 

presente cultural escapa a categoriza-
ções, e o inclassificável hoje se chama 
Nobrow.  

Palavras-chave: Flusser, Nobrow, 
Vampyroteuthis Infernalis

an era. The cultural present escapes 
categorization, and the unclassifiable 
today is called Nobrow.

Keywords: Flusser, Nobrow, Vampyro-
teuthis Infernalis 

una época. El presente cultural escapa 
a la categorización, y lo inclasificable 
hoy se llama Nobrow.

Palabras clave: Flusser, Nobrow, 
Vampyroteuthis Infernalis
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Destarte podemos iniciar um jogo 
com espelhos deformadores, um 
oposto ao outro. Um jogo de reflexão, 
durante o qual vamos descobrindo 
nossa própria estrutura existencial 
de um ponto de vista que nos é mui-
to distante. Trata-se, no entanto, de 
uma reflexão não transcendente. Em-
bora o Vampyroteuthis esteja muito 
afastado de nós, está não obstante 
conosco no mundo. [...] De maneira 
que nos convida à reflexão imanente 
ao mundo. O resto deste ensaio será 
“fábula”; tentativa de criticar a nos-
sa existência vertebrada do ponto de 
vista molusco. Como toda fábula, 
esta também tratará, sobretudo, do 
homem, embora um “animal” lhe 
sirva de pretexto. (FLUSSER; BEC, 
2011, p. 19).

Reconhecemos uma existência com-
parável à nossa ao dar de frente com um 
mundo diferente, nos transportando do 
nosso mundo para o do Vampyroteuthis. É 
exatamente uma metáfora, transferência de 
mundo para mundo.

O Vampyroteuthis é o nosso opos-
to, não apenas filogeneticamente, como 
também geográfica e existencialmente. 
Ele é o objeto de estudo desta obra, já 
que, por ser o homem um ente mergulhado 
no mundo e condicionado pelo mundo, não 
pode pois falar sobre o mundo (FLUSSER; 
BEC, 2011, p. 29).

Flusser desde o início do livro afirma que 
devemos nos libertar dos modelos, fator este 
fundamental para a compreensão do No-
brow. Ele defende que abandonemos o ideal 
da objetividade em prol de outro tipo de mé-
todo científico, métodos intersubjetivos: 

A ciência é interessante, precisamente 
porque me diz respeito. É ela função 
humana, tanto quanto a respiração: 
interessa existencialmente. Uma ciên-
cia integralmente objetiva seria desin-
teressante, desumana. A busca da ob-
jetividade científica está se revelando, 
sempre melhor, não como busca da 
“pureza”, mas como loucura pernicio-
sa. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 30).

O Vampyroteuthis responde a essa fina-
lidade do autor. Por um lado, está extrema-
mente afastado de nós filogeneticamente, o 
que nos permite uma objetividade científi-
ca maior do que se estudássemos animais 
mais próximos de nós, como por exemplo, 
chimpanzés. Mas o Vampyroteuthis tam-
bém nos permite a intersubjetividade, pois 
é a ponta contrária da evolução rumo à ver-
ticalidade que permitiu a ambos, homem e 
Vampyroteuthis, superar a “animalidade”.

 
Trata-se de uma inversão de eixo idên-
tica à nossa própria inversão vertical, a 
qual fomos obrigados a realizar quan-
do abandonamos as copas das árvores 
em prol da tundra, mas de inversão 
em sentido oposto à nossa. Quando 
erguemos nosso corpo, libertamos os 
olhos para os horizontes, e as mãos 
para a apreensão de objetos. Quando 
os Cephalopoda se ergueram, os seus 
órgãos de percepção, de locomoção e 
de ataque se deslocaram rumo ao chão, 
cercaram a boca, e entraram em con-
tato imediato com o cérebro que cerca 
a boca. São suas verticalidades anti-
podais contrapostas à horizontalidade 
“normal” dos organismos. (FLUS-
SER; BEC, 2011, p. 31-32).



98 Vampyroteuthis infernalis e a cultura Nobrow contemporânea  •  Janaína Quintas Antunes

São Paulo, v. 4, n. 8, jul./dez. 2020

Além de sua gênese, Flusser também 
discorre sobre o mundo do Vampyroteuthis 
(seu modelo, o abismo e sua existência) e 
sobre sua cultura (seu modo de pensar, sua 
vida social e sua arte), além de refletir sobre 
sua emergência.  Sempre pela analogia. 

Assim sendo, iniciemos com nossas pon-
derações sobre o Vampyroteuthis, sobre essa 
obra de Flusser e Bec; para a partir dessas 
ponderações, podermos introduzir, analisar 
e compreender a gênese da cultura Nobrow.

O mundo do Vampyroteuthis 
infernalis

Ao falar sobre seu mundo, o autor ini-
cia a análise do modelo justificando-a pelo 
fato de que quem analisa um organismo, 
analisa sua ontogênese e sua filogênese, o 
seu “destino” individual e coletivo (FLUS-
SER; BEC, 2011, p. 48), objetivo também 
partilhado por esta leitura crítica. Flusser 
fala sobre o surgimento de sua existência 
guerreira, suicida e canibal, de sua exis-
tência pós-messiânica, de como sua evo-
lução abriu um novo caminho, no além do 
amor, rumo à morte. De evolução da vida, 
passa ela a ser evolução da morte. Mode-
lo difícil e perturbador, este (FLUSSER; 
BEC, 2011, p. 50).

Em sua analogia dos modelos do Vampy-
roteuthis e do homem, Flusser afirma que 
nossa meta é fundir-nos no outro, a fim de 
transcendermos a morte. A sua meta é de 
fundir-se no outro a fim de poder devorá-lo e 
suicidar-se (FLUSSER; BEC, 2011, p. 52).

Quanto ao abismo, o autor inicia seu 
exame com um debate crítico e moral so-
bre a grande e antiga questão de heredita-
riedade versus ambiente, para assim poder 
filosofar sobre o organismo espelhando este 

último (no caso do Vampyroteuthis, o abis-
mo oceânico), assim como o ambiente espe-
lha o organismo. Ele coloca como o abismo 
é paraíso para o Vampyroteuthis e como é 
enxergado como inferno pelo humano, de 
acordo com o ser que esse ambiente (da 
mesma maneira como aconteceria em re-
lação a qualquer outro ambiente) espelha. 
São dois modelos do “mesmo” ambiente que 
se entrechocam. Não é que um dos modelos 
seja “verdadeiro” e o outro “falso”.  Ambos 
são verdadeiros no sentido de refletirem de-
terminados seres-no-mundo (FLUSSER; 
BEC, 2011, p. 65).

Ao mesmo tempo, Flusser também ava-
lia o abismo sob o olhar da ciência “objeti-
va”, com essa verificando que:  

[...] ambos os modelos são “falsos”. O 
abismo não pode ser infernal, já que se 
o fosse, o Vampyroteuthis não teria so-
brevivido. E não pode ser paradisíaco, 
já que se o fosse, o Vampyroteuthis não 
teria tido a necessidade de desenvolver 
um cérebro complexo para poder viver 
nele. O ponto de vista objetivo exige 
um terceiro modelo, igualmente abs-
trato. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 65).

Na ideia de analisar o ambiente do 
Vampyroteuthis para refletir a existência 
do homem é justamente habituar-nos ao 
inabitual, visto que não podemos habitar 
o inabitável. Por meio desse espelhamento 
podemos contemplar o que nos é habitual 
como se fosse inabitual, podemos reiden-
tificar o inabitual que somos. Conforme 
veremos mais adiante, esse é o maior desa-
fio do Nobrow, pois ele foge do habitual, se 
torna inabitual, o que causa diversos pro-
blemas de identificação. 



PAULUS: Revista de Comunicação da FAPCOM • DOI: http://dx.doi.org/10.31657  99

São Paulo, v. 4, n. 8, jul./dez. 2020

Na continuação da discussão sobre am-
biente vem uma discussão sobre a existência 
do Vampyroteuthis iniciada pela afirmação 
de que existência é um “estar no mundo”: 

[...] há sempre um sujeito relacionado 
com objetos, e objetos relacionados 
com um sujeito, e que a “realidade” 
é precisamente tal relacionamento 
[...], toda modificação do objeto im-
plica modificação do relacionamento. 
Modificação que se espelha “secun-
dariamente”, tanto no sujeito quanto 
no objeto. Por exemplo: quando os 
primatas se ergueram do chão, é que 
determinado relacionamento foi mo-
dificado. Isto se espelha como modi-
ficação do organismo primata, e como 
modificação do ambiente humano. 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 66).

A estrutura do mundo espelha a estru-
tura do organismo. Assim, com uma modi-
ficação no nosso ambiente tão grande quan-
to a introdução do ciberespaço, nós muda-
mos e nosso modo de produzir muda – e faz 
surgir o Nobrow. O claro delineamento de 
tempo da cultura, da evolução da cultura, 
se esvanece com o aparecimento da ciber-
cultura, porque esta última torna possível 
que um artista seja influenciado por cultu-
ras e movimentos completamente desvin-
culados, completamente fora de uma de-
terminada ordem de tempo, ou ordem geo-
gráfica. O artista pode ser conjuntamente 
influenciado por um artista neolítico da 
Ásia e por um expressionista africano. So-
mos arrebatados por influências infinitas, 
muitas vezes não sendo capazes de dizer 
pessoalmente o que eram ou de onde vie-
ram, por conseguinte criando uma grande 

dificuldade para nomear-nos ou integrar-
-nos a único movimento, porque hoje em 
dia nós somos atemporais e ageográficos. 
Uma total mudança de estrutura, reflexo da 
mudança da estrutura do ambiente.

Dentro da pauta da existência, Flusser co-
loca a questão dos objetos, da infernalidade do 
Vampyroteuthis e introduz a ideia de cultura. 

Tanto o mundo do Vampyroteuthis 
quanto o nosso estão baseados nas nossas re-
lações com objetos, nas nossas manipulações 
de objetos. Não importa o que apreendemos, 
nós e o Vampyroteuthis, pode ser apalpado, 
“concebido”, “definido”, é “objeto”. E tudo o 
que pode ser destarte “contatado” por apal-
pamento dos seus contornos é ipso facto mo-
dificável (FLUSSER; BEC, 2011, p. 70-71).

Ou seja, ambos temos a capacidade de 
modificar o mundo, e de tal modo entramos 
na conceitualização de nossas culturas, hu-
mana e vampyrotêuthica, pois se definir-
mos cultura por “modificação deliberada 
do mundo por um sujeito”, então encontra-
remos a cultura presente tanto no programa 
dos homens quantos dos Vampyroteuthes.

Para os homens o mundo a ser modifi-
cado consiste em problemas que bar-
ram o caminho, e “cultura” é a remo-
ção de problemas para abrir caminhos. 
Cultura, em tal significado, é empresa 
emancipadora, e é um “projeto” con-
tra objetos. Para o Vampyroteuthis, o 
mundo a ser modificado consiste em 
impressões que se precipitam sobre 
ele, e “cultura” é incorporação de im-
pressões para digeri-las. Cultura, em 
tal significado, é empresa integradora, 
e é uma “injeção” de objetos. A cultura 
no significado do humano é remoção 
de “natureza”, a cultura no significado 
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vampyrotêuthico é crítica da “nature-
za”. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 71).

Ambas as nossas existências – a dúvida 
cartesiana humana e a admiração aristotéli-
ca vampyrotêuthica – são consequências de 
uma ruptura entre sujeito e objeto. 

Quando, há algumas dezenas de mi-
lhares de anos, o clima se refrescou, 
as árvores rarearam e a paisagem se 
transformou em Tundra. Os prima-
tas habitantes das copas das árvores 
viam-se no “espaço vazio” da estepe. 
Seus olhos, em vez de perceberem fo-
lhagens, passaram a perceber horizon-
tes, e seus dedos, em vez de apalparem 
ninhos, passaram a apalpar os ossos 
e as pedras no solo da tundra. Em tal 
mundo estranho, no qual os primatas 
eram estrangeiros, passaram eles a ma-
nipular os ossos e as pedras, a fim de 
transformá-los em “mediações” com o 
mundo estranho, em “instrumentos” 
para superar sua alienação do mundo. 
Os primatas passaram a ser homens. 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 73).

Obviamente não sabemos sobre a rup-
tura similar do Vampyroteuthis, mas sabe-
mos que, enquanto o homem assumiu o pa-
pel ativo quando se assumiu sujeito de seu 
mundo, o Vampyroteuthis assumiu o polo 
passivo de sua relação com o mundo.

 
O mundo não é, como para nós, o 
polo oposto que é preciso apanhar ati-
vamente. O mundo, para ele, é polo 
oposto que é preciso sorver apaixo-
nadamente. [...] Se nós, os homens, 
projetarmos nossa existência para o 

“além” do mundo, teremos, do outro 
lado do mundo, um sujeito ativo trans-
cendente, Deus. Se o Vampyroteuthis 
projetar destarte sua existência, terá 
ele, do outro lado do mundo, um su-
jeito passional transcendente, o diabo. 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 74).

Deste modo, conduzimo-nos à conclu-
são de que não somos complementares, 
somos opostos, espelhos. Toda tentativa de 
transformar o Vampyroteuthis em comple-
mentaridade humana é traição da existência 
humana. Romantismo perigoso. Não adianta 
querer minimizar: o Vampyroteuthis é o nosso 
inferno (FLUSSER; BEC, 2011, p. 77).

E assim entramos na cultura do Vampy-
roteuthis. Flusser inicia discorrendo sobre 
seu modo de pensar. 

A cultura do Vampyroteuthis 
infernalis

O Vampyroteuthis reflete. Como um ser 
extremamente complexo, se não refletisse não 
teria existido, já que a reflexão tem um papel 
único na evolução da vida. A reflexão é ne-
cessária para a sobrevivência de organismos 
supercomplexos. Assim como no homem, a 
capacidade reflexiva é como uma base inata 
para a elaboração de filosofias adquiridas. Base 
“natural” para o fenômeno cultural da filoso-
fia (FLUSSER; BEC, 2011, p. 81). Desta 
maneira, também já podemos afirmar que o 
Vampyroteuthis é um ser histórico, produtor 
de cultura. Tal conclusão já está contida na 
premissa de que o Vampyroteuthis é um ente que 
reflete. Porque “reflexão” significa não apenas 
controle do processamento de dados, mas igual-
mente controle do armazenamento de dados 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 83-84).
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Toda reflexão é produtora de história. 
Agora, enquanto o homem armazena sua his-
tória em objetos (livros, quadros, edificações 
etc.) e tem dificuldade em conceber histó-
ria sem estes objetos, o Vampyroteuthis não 
produz tais objetos com tais objetivos, não 
produz uma “cultura objetiva”, o que nos di-
ficulta a admissão de sua historicidade.

 
O Vampyroteuthis nos obriga a repen-
sar não apenas o conceito de história, 
como também nossa própria historici-
dade. Seu comportamento sugere que 
seu empenho histórico é o armazena-
mento de dados adquiridos diretamen-
te nos sistemas nervosos dos membros 
da espécie, e que o método de tal arma-
zenamento é a transmissão dos dados 
adquiridos por um membro da espécie 
aos outros. Não temos modelo para tal 
historicidade dialógica, que não passa 
pela mediação de objetos. Não temos 
modelo de uma história sem cultura 
objetiva. Mas o Vampyroteuthis nos 
oferece a oportunidade de elaborar tal 
modelo. Permite que contemplemos a 
história humana do seu ponto de vista. 
Que façamos crítica vampyrotêuthica 
da história humana. (FLUSSER; BEC, 
2011, p. 84-85).

Essa crítica vampyrotêuthica nos per-
mitirá refletir sobre e explicar a história e 
cultura Nobrow contemporâneas.

Os objetos da cultura humana servem 
como meio de comunicação entre indiví-
duos, como portadores de mensagens, mas 
estes também ganham autonomia pois po-
dem reconstituir a história humana, podem 
permitir isso a um observador externo que 
analisar objetos informados pelos homens.

Em tese, pois, o homem seria capaz de 
uma comunicação intersubjetiva, e, 
portanto, de verdadeira historicidade. 
Mas o homem é impedido de elaborar 
uma verdadeira história dialógica pela 
presença de numerosos objetos que 
se encontram na superfície da Terra e 
constituem obstáculos a comunicação 
intersubjetiva. O homem se vê obri-
gado a transformar tais obstáculos em 
canais da comunicação, a modificá-
-los. Sua história é, em grande parte, 
tal modificação de objetos. Pois isto 
vai desviando a atenção e a intenção 
humana dos outros para os objetos. O 
propósito da história humana deixa de 
ser informar os outros com dados ad-
quiridos, mas o de informar objetos. 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 87).

Esse propósito torna a história humana 
facilmente constatável pelo crítico vampy-
rotêuthico. Mas precisamente por ser assim 
objetivamente constatável, a história huma-
na não é história verdadeira [...] falta-lhe o 
característico da verdadeira história, que é o 
armazenamento controlado de dados adquiri-
dos na memória dos participantes do processo 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 87-88). Toda-
via, isso muda no advento da cibercultura, 
como analisaremos mais adiante. Flusser 
levanta a questão da possibilidade de exis-
tência de outro tipo de cultura, da possibi-
lidade de existência de uma cultura vampy-
rotêuthica. E se essa cultura existir, seria 
ela decifrável pelos homens? Uma questão 
compartilhada pela cultura Nobrow.

Mas voltando à cultura vampyrotêuthica:
 

Devemos admitir que o Vampyroteu-
this não fabrica objetos, com exceção 
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das nuvens de sépia que modela. Nes-
se sentido, não faz cultura. Por outro 
lado, devemos admitir que o Vampyro-
teuthis contrai determinadas glândulas 
para secretar determinados sucos, e que 
tais sucos são portadores de mensa-
gens. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 88).

Assim, Flusser pondera que as nuvens 
de sépia produzidas assumem as formas 
mais variadas e suportam as mensagens 
mais diversas. Essas mensagens antes com 
um caráter apenas defensivo, direcionado 
apenas aos agressores, agora são direciona-
das também aos outros Vampyroteuthes. 
São seu meio de comunicação intersubjeti-
va. O autor analisa as glândulas secretoras 
do Vampyroteuthis, que nada mais são que 
os portadores de sua história:

[...] sabemos que as mensagens podem 
ser muito abstratas (glândula gelatino-
sa), muito complexas (coloração da 
pele), e “artísticas”, isto é, mentirosas 
e altamente conotativas (sépia). Isto 
nos permite captar o clima da cultura 
vampyrotêuthica, senão o seu signifi-
cado. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 91).

Do mesmo modo que o Vampyro-
teuthis, nós também codificamos nossas 
mensagens, de maneira que possam ser 
captadas apenas por quem possui a cha-
ve. Nós codificamos de modo que o receptor 
possa descobrir a chave. O Vampyroteuthis 
codifica escondendo a chave, como os emis-
sores de mensagens secretas (FLUSSER; 
BEC, 2011, p. 91). A cultura Nobrow o 
faz do mesmo modo, mas o faz de maneira 
desproposital. 

O Vampyroteuthis visa enganar seus 
parceiros. Usa media fluidos, efêmeros 
e altamente conotativos para que seus 
parceiros não possam criticar as men-
sagens. Visa a seduzir ou violentar seus 
parceiros para que estes armazenem in-
formações sem criticá-las. A cultura do 
Vampyroteuthis é um conjunto de arti-
fícios, de estratégias, de “demagogias”. 
É conspiração de todos contra todos. 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 91).

A comunicação e a cultura Nobrow não são 
criticáveis, mas isto não se dá propositalmente. 

Nobrow diz respeito ao isolamento lo-
cal de artistas, porém unidos interna-
cionalmente via ciberespaço. Nobrow é 
a união de tudo na indeterminação; é a 
possibilidade de categorização de obras 
que na cultura contemporânea são in-
classificáveis. Nobrow abrange obras e 
movimentos indefiníveis disseminados 
por todos os continentes por meio do 
ciberespaço. (ANTUNES, 2020, p. 20).

A diferença entre as comunicações 
vampyrotêuthica e humana é que a comu-
nicação humana visa ao deciframento corre-
to, e a comunicação vampyrotêuthica visa ao 
deciframento errado. Isto em tese. Porque há 
comunicação do tipo vampyrotêuthico também 
na cultura humana (FLUSSER; BEC, 2011, 
p. 93). Justamente o que acontece na cultura 
Nobrow. A comunicação Nobrow é vampy-
rotêuthica acidentalmente; ela gostaria de 
não ser, mas não consegue deixar de sê-lo. 
É uma cultura humana pois almeja desespe-
radamente ser decifrada, mas não consegue 
deixar de ser vampyrotêuthica, já que seus 
pares não conseguem criticá-la, analisá-la, 
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categorizá-la ou decifrá-la. É a conspiração 
do mundo cibercultural nela mesma.

Ao entrar na questão da vida social, Flus-
ser analisa que as estruturas sociais “preten-
samente naturais” humanas, como família, 
povo, nação; são na realidade culturalmente 
determinadas. De maneira que o engajamen-
to humano se dirige mais contra as estruturas 
evoluídas ao longo da história, e menos contra 
estruturas inatas (FLUSSER; BEC, 2011, p. 
104). No Vampyroteuthis acontece o con-
trário, as estruturas sociais geneticamente 
programadas são relativamente mais fortes. 
É ele ente que se “reconhece nos outros” mais 
instintivamente que o homem. De maneira que 
seu engajamento se dirige mais contra sua pró-
pria “natureza”, e menos contra sua cultura 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 104).

A reflexão final de Flusser sobre o com-
portamento social do Vampyroteuthis é 
justamente que ele não é o oposto ao nosso.

 
[...] reconhecemos, nos motivos e nos 
gestos sociais vampyrotêuthicos, os 
nossos próprios motivos e gestos mais 
nobres. Ao contemplarmos o compor-
tamento social vampyrotêuthico, re-
conhecemos que seus valores estão no 
núcleo do nosso próprio comportamen-
to. Que o Vampyroteuthis se esconde 
no fundo do nosso próprio pensamento 
político, e que a ética humana é, em seu 
próprio núcleo, vampyroteutha. E se 
analisarmos os nossos próprios modelos, 
sejam políticos ou parapolíticos, acaba-
remos desenterrando o Vampyroteuthis. 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 107).

Portanto, o Vampyroteuthis realmente 
não é o oposto do homem, mas sim o lado re-

primido deste. Assim como o homem tam-
bém é o lado reprimido do Vampyroteuthis.

Arte Nobrow e Arte Vampyrotêuthica
O termo Nobrow faz referência aos ter-

mos highbrow e lowbrow, de maneira a re-
presentar o conceito de cultura sem uma 
qualificação de lowbrow ou highbrow, sem 
um direcionamento específico a determina-
do tipo de público, ou à determinada área 
do conhecimento. Tal cultura não é nem 
popular, nem erudita; nem de certo estilo, 
ou de outro; uma cultura não categorizada. 

Nobrow foi a expressão cunhada pelo 
jornalista John Seabrook (2001) e pos-
teriormente utilizada por Peter Swirski 
(2005) para caracterizar esta nova tendên-
cia da cultura: a tendência de uma cultura 
independente de hierarquias sociais. 

Essa mistura de tendências highbrow e 
lowbrow deu origem ao que seria chamado 
de hibridismo – e não apenas a um de di-
versos fatos que seriam chamados de hibri-
dismo –, e este impulsionaria o surgimento 
da estética cultural denominada Nobrow 
ou, poderíamos dizer, uma cultura sem 
categorização. Nobrow é a evolução do hi-
bridismo vinda da interatividade típica da 
cibercultura, caracterizada como uma cul-
tura interativa digital em tempo real.

A expressão Nobrow faz alusão a bens 
culturais dificilmente classificados. No-
brow está surgindo como a cultura do 
século XXI, nascida sob condições tec-
nológicas e culturais específicas da con-
temporaneidade. Mais precisamente, é 
o inclassificável na era da cibercultura 
[...], consequência da interatividade 
mundial. (ANTUNES, 2020, p. 17). 
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Objetos culturais inclassificáveis, em 
geral, são isolados – ainda que em bun-
kers glocais que sintetizam e simbolizam, 
de modo exemplar e espargido, ao nível do 
processo civilizatório, a tendência contempo-
rânea a um “cerramento” material pleno em 
regime de “abertura” midiática “total” para 
o mundo e para a alteridade (TRIVINHO, 
2008, p. 22) –, justamente por essa sua pró-
pria natureza, eles acabam não conseguin-
do integrar-se a um único movimento. Es-
ses objetos podem ter existido há milênios, 
mas somente os surgidos na contempora-
neidade se integram à cultura Nobrow, já 
que essa se originou exclusivamente tendo 
em vista a vigência da cibercultura, o que 
torna a estética Nobrow completamente tí-
pica deste milênio.

Por certo, os objetos culturais Nobrow 
não estão necessariamente vinculados ao 
digital e ao interativo; eles não estão obri-
gatoriamente no ciberespaço. O Nobrow 
não necessariamente passa pelo ciberespa-
ço, entretanto, ele tende a passar pela rede 
virtual. Contudo, cada obra Nobrow foi 
influenciada pelos traços da cibercultura, 
cada uma recebeu, por meio do ciberespa-
ço, influências diretas ou indiretas de ou-
tras obras e artistas do mundo inteiro. 

O século XXI começou demonstran-
do tendência à cultura Nobrow, altamente 
disseminada. Nesse contexto, as artes e a 
cultura não estão sendo propriamente clas-
sificadas e nomeadas, entretanto não há 
divulgação ou conhecimento desse termo, 
não havendo também consciência desse 
fato. Artistas e movimentos culturais se 
classificam erroneamente em movimentos 
ultrapassados não mais vigentes, ou sim-
plesmente deixam de se classificar, e não 
conseguem, assim, se encaixar. 

Nobrow é a estética dominante deste 
novo século, e como tal marca o novo perío-
do histórico da cultura atual. A sociedade e 
a cultura se encontram em nova fase, que 
não se encaixa mais dentro das definições 
pós-modernistas ou de outras quaisquer. 
Nobrow se colocaria como categoria substi-
tutiva para pensar esse novo tempo.

Nobrow é o período cultural mais livre-
mente criativo, já que a sua ausência 
de categorização faz com que ele não 
esteja delimitado pelos padrões acadê-
micos. Nobrow é uma cultura que fun-
ciona em diversos sentidos e anda em 
diversas direções, uma cultura livre e 
não hierárquica. Em suma, Nobrow 
são todas as artes e todos os artistas 
influenciados e inspirados por todas as 
artes e todos os artistas de todo o mun-
do. (ANTUNES, 2020, p. 65). 

Há a necessidade de se aprender a ana-
lisar o sistema cultural de acordo com essa 
estrutura atual, pois isso se faz impossível 
se nos basearmos em estruturas que não se 
aplicam mais. A estética da cultura Nobrow 
nos traz imensas possibilidades, mas se 
mostra muito mais densa de ser trabalhada 
ou analisada do que qualquer estética ante-
rior já foi. Contudo, isso não é motivo justi-
ficável, há uma enorme e presente necessi-
dade de estabelecer parâmetros, de nomear 
as fundações estéticas e culturais contem-
porâneas, assim como também há a neces-
sidade de criar uma perspectiva dos cami-
nhos e necessidades da cultura do século 
XXI, especialmente dentro do emergente e 
desconhecido movimento do Nobrow.

A história cultural do século XXI não 
está sendo profundamente escrita, caracte-
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rizada, e não deve continuar prosseguindo 
sem rumo. Somos seres históricos, não po-
demos deixar a característica única e excep-
cional de nossa contemporaneidade cair no 
esquecimento.

Flusser discute justamente que no en-
gajamento de ambos, homem e Vampy-
roteuthis, contra o esquecimento – já que 
ambos são seres históricos – há diferentes 
métodos de armazenamento. O homem 
busca transmitir informações por meio de 
objetos, ele confia na permanência relati-
vamente imortal destes; além de também 
possuir a transmissão de informações por 
meio genético, pelo ovo. Já para o Vampy-
roteuthis, o único armazém confiável de 
informações é o ovo. A informação gené-
tica de ambos sobreviverá aos objetos, so-
breviverá inclusive à espécie, mesmo que 
de forma alterada. 

Quando todas obras humanas tive-
rem sido reduzidas a pó há muito 
tempo, a informação genética huma-
na continuará sendo transmitida de 
geração a geração, embora possivel-
mente por espécie evoluída da huma-
na. De maneira que o problema do 
engajamento histórico é elaborar mé-
todos que permitam armazenar dados 
adquiridos na mesma memória que 
também armazena os dados inatos. 
Confiar na permanência da espécie e 
do seu futuro desenvolvimento, e não 
na permanência do mundo objetivo. 
Por certo: tais métodos de armaze-
namento e de transmissão podem re-
correr a objetos. Mas tais objetos não 
serão armazéns, serão canais de trans-
missão, “media”. (FLUSSER; BEC, 
2011, p. 109-110).

O Vampyroteuthis também se utiliza 
das nuvens de sépia como objetos, a dife-
rença é apenas o fato de o homem confiar 
um pouco mais na permanência dos obje-
tos. O homem é ente que busca a sua imorta-
lidade nos objetos e é por isso que se exprime 
neles. E o Vampyroteuthis é ente que busca 
sua imortalidade no outro, e é por isso que se 
exprime dentro do outro por meio de objetos 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 110).

São dois gestos articuladores diferentes, 
com efeito, são duas artes diferentes. Além 
do gesto articulador específico da cultura 
Nobrow. Nobrow é a articulação do mun-
do, de cada obra e de cada artista (isolado 
localmente) na internacionalização das cul-
turas de todos os lugares através da comu-
nicação providenciada pela tecnologia; é a 
confluência global de características cul-
turais. Reiterando, Nobrow é um fenôme-
no simultaneamente local e internacional, 
situado na era da cibercultura, que utiliza 
o ciberespaço como um meio para a inter-
nacionalização da cultura.

Na articulação humana, vivência e obje-
to são indissolúveis um do outro:

Tudo o que o homem vivencia é viven-
ciado “para” determinado objeto: para 
o mármore, para determinada língua 
falada ou escrita, para sons musicais, 
para a fita de celulose. E todo objeto 
que o homem encontra no seu caminho 
rumo à morte contém implicitamente 
as categorias que permitem articular 
determinadas vivências: determinado 
sentimento, pensamento, valor, dese-
jo. Não é que o homem passe primeiro 
por uma vivência qualquer, e depois 
procure por um objeto apropriado 
para ele exprimi-la. O homem viven-
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cia, desde já, em função de determi-
nado objeto. Vivencia como escultor 
de mármore, como orador ou escritor 
português, como músico, como pro-
dutor de filmes. Os objetos, sejam eles 
“materiais” ou “imateriais”, sejam 
eles pedras e ossos ou números e le-
tras, modelam toda vivência humana 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 111). 

A arte humana é o modo do homem trans-
mitir sua vivência sobre o objeto de sua voca-
ção. Ele se realiza como artista, escultor, escri-
tor etc.; ao mesmo tempo que se imortaliza. 
Já o Vampyroteuthis não precisa necessaria-
mente de objetos externos, porque, esse ponto 
ao qual a humanidade demorou tanto em sua 
evolução para chegar, já está embutido em sua 
natureza corpórea. Enquanto a matéria-prima 
da arte humana é o objeto, a matéria-prima da 
arte Vampyrotêuthica é a sociedade.

O Vampyroteuthis não é provocado 
por objetos. O seu interesse existencial 
não é desviado pelos objetos: dirige-se 
sempre ao outro. [...] Os seus tentácu-
los não são freados pela nuvem de sé-
pia, como são os dedos humanos pela 
pedra, [...] tentáculos e chromophorios 
transpassam o objeto. Não “fazem”, 
“perfazem”. Sua criação não é “feita”, 
mas “perfeita”. Por isso, ao criar, não 
vivencia a perfídia do objeto, mas a 
perfídia do outro. [...] Para o Vampyro-
teuthis a memória do outro é o que para 
nós são pedra e língua. [...] É durante 
a violação do outro que o Vampyroteu-
this vai se realizando. [...] Tal feedback 
entre emissor e receptor, tal diálogo, é 
a essência da arte do Vampyroteuthis. 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 114). 

Justamente após explicar detalhada-
mente o processo criativo vampyrotêuthi-
co, Flusser chega à conclusão de que esse 
diálogo é eterno, tanto quanto a informação 
guardada no ovo. 

O resultado de tal processo criativo é 
que doravante há um modelo para cap-
tar a vivência inaudita, e que tal mode-
lo está doravante guardado na memória 
do copulado. A informação adquirida 
foi destarte incorporada ao diálogo 
vampyrotêuthico, e o foi para sempre. 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 115). 

Essa imortalidade é buscada pelo 
Vampyroteuthis através da modelação 
epistemológica, estética e ética do outro; ela 
é buscada pela violência exercida no outro.  

O processo criativo no Vampyroteu-
this é o método pelo qual modelos 
novos de sensação, de conhecimento 
e de valor são articulados e transmi-
tidos aos outros, que são violentados 
por sedução ou por mentiras, para 
armazená-los. A arte vampyrotêuthi-
ca é uma série de artifícios, graças aos 
quais a sociedade vampyrotêuthica é 
violentada para admitir determinados 
modelos, transmitidos pelo intermé-
dio de objetos efêmeros e desprezados. 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 117). 

Essa não é apenas uma definição do pro-
cesso criativo vampyrotêuthico, como tam-
bém o é do processo Nobrow.

Por certo: o processo criativo vampy-
rotêuthico é radicalmente diferente 
do humano: é gesto diferente e tem 
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propósito diferente. No entanto, sua 
consideração provoca duas reações 
opostas. De um lado, a nossa própria 
arte vai revelar, nos seus aspectos an-
tivampyrotêuthicos, caráter pouco 
lisonjeiro. De outro lado, vamos des-
cobrir uma tendência nítida em nossa 
própria arte de aproximar-se da arte 
do Vampyroteuthis. Podemos resu-
mir tal reação da seguinte forma: na 
medida em que a arte humana diver-
ge da vampyrotêuthica, é ela empresa 
confusa e indisciplinada, e na medida 
em que a arte humana vai adquirindo 
autoconsciência e disciplina, vai con-
vergir com a arte do Vampyroteuthis. 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 117-118). 

Tal tendência de convergência, de apro-
ximação rumo à arte vampyrotêuthica 
chama-se Nobrow: o conscientizar-se sobre 
o desprezado e ignorado, o classificar do in-
classificável.

 
A arte humana é pura, porque se es-
queceu do seu propósito, que é o de 
transmitir informações adquiridas 
rumo a outros, a fim de que estes as 
armazenem. Mas os homens começam 
a se tornar conscientes desse esque-
cimento. Começam a se dar conta de 
que a história da arte é uma história 
de mal-entendidos. Começam a fazer 
“teoria da comunicação”, a conscien-
tizar e disciplinar o gesto da arte. A 
consequência disso é a revolução das 
comunicações ora em curso, revolução 
esta que vai reformular o fazer hu-
mano todo. No fundo, tal revolução 
consiste no desvio do interesse exis-
tencial, estagnado nos objetos, de vol-

ta para o outro. As nossas estruturas 
comunicacionais vão se transforman-
do fundamentalmente, no sentido de 
constituírem media efêmeros e trans-
passáveis, que permitem informar o 
outro sem passar por objeto. É como 
se a humanidade, depois de uma volta 
multimilenar pelo mundo dos objetos, 
estivesse agora reencontrando o cami-
nho do Vampyroteuthis. Tal vampy-
roteuthização da nossa arte merece ser 
considerada um pouco mais de perto. 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 118-119). 

É devida a isso a necessidade do estudo 
da cultura Nobrow, que é exatamente re-
sultado dessa vampyroteuthização da arte 
humana. Ela é uma nova teoria da comu-
nicação contemporânea, é essa revolução 
das comunicações, essa transformação das 
estruturas comunicacionais resultante dos 
novos métodos da cibercultura. É esse re-
formular do fazer humano. Nobrow não é 
algo necessariamente vinculado ao digital e 
ao interativo; não está obrigatoriamente no 
ciberespaço. Contudo, cada obra Nobrow 
foi influenciada pelos traços da cibercultura; 
cada uma recebeu influências diretas ou in-
diretas de outras obras e artistas do mundo 
inteiro pelo ciberespaço. A estética dos mo-
vimentos culturais Nobrow e de suas obras é 
estabelecida pela articulação social através 
do ciberespaço. Essas influências, essa con-
fluência global de informações, essa interna-
cionalização de culturas são o reencontro do 
caminho do Vampyroteuthis.

Flusser explicita em fases o conceito 
humano de cultura e de artista. Antes da 
Revolução Industrial, os conceitos de in-
formação, valor e obra eram inseparáveis, 
eram os três pilares que constituíam o con-
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ceito de “cultura”. Com a revolução indus-
trial, objeto e valor vão se separando, e o 
conceito de “obra” vai se diluindo.

 
O exemplo mais esclarecedor de tal 
ruptura do conceito de cultura é for-
necido pela imprensa, invenção pre-
cursora da revolução industrial toda. 
É na máquina impressora, e não no livro 
impresso, que a informação está arma-
zenada, e o valor está no manuscrito, 
não no livro lido, que passa a ter valor 
desprezível. [...] A sociedade não se deu 
conta, na ocasião, do impacto da revolu-
ção industrial sobre o processo criador, 
porque a arte, no sentido restrito, mo-
derno do termo, continuou artesanal, 
intocada pelos novos métodos de pro-
dução, já que estava relegada aos gue-
tos chamados “exposições e museus”. 
(FLUSSER; BEC, 2011, p. 120).

O mesmo acontece em nossa contempo-
raneidade, no advento da cultura Nobrow: 
a sociedade não está percebendo a grande 
mudança nos processos criativos. Nobrow é 
multilateral, multidimensional, é tudo que é 
influenciado em amplitude mundial, sendo 
distribuído de alguma maneira, por qual-
quer meio, seja pela internet, pela televisão, 
por diversas mídias. Nobrow é completa-
mente multiaspectal, não é nenhuma área, 
nenhuma cultura, nenhuma arte específica; 
é o encontro de todas elas que resulta na pro-
dução de objetos culturais inclassificáveis. É 
a multidimensionalidade de todos os proces-
sos de produção. E assim, finalmente, entra-
mos na segunda Revolução Industrial: 

A segunda revolução industrial que se 
inicia atualmente constitui uma nova 

reformulação dos métodos de produ-
ção: informações não são mais arma-
zenadas em ferramentas, mas em pro-
gramas cibernéticos de aparelhos pro-
dutores de ferramentas. Doravante é o 
programador (o analista e compositor 
de sistemas) e não mais o ferramenteiro 
quem informa. O aparelho vai impri-
mir a informação automaticamente so-
bre ferramentas, as quais, por sua vez, 
vão imprimi-la automaticamente sobre 
incontáveis objetos. Surge uma maré 
montante de gadgets cada vez mais 
baratos que são desprezíveis por serem 
estereótipos banais, efêmeros, e porta-
dores de informação diluída: “a cultura 
das massas”. [...] Cultura programada. 
Cultura sem valor porque produzida 
automaticamente por aparelhos, [...] 
leva ao desinteresse pelos objetos. [...] 
O interesse da sociedade vai se des-
viando dos objetos para a informação, a 
qual, no entanto, é inacessível aos con-
sumidores. Está guardada na memória 
dos aparelhos. E é transmitida, diluída, 
não apenas pelos gadgets, mas, sobre-
tudo, pelos canais efêmeros da comuni-
cação de massa. De maneira que a so-
ciedade do futuro imediato será a socie-
dade do consumo da informação, mais 
desinteressada no consumo de “bens”, 
de objetos. O interesse vai se desvian-
do da economia para a sociobiologia. 
Sociedade intersubjetiva: sociedade de 
Vampyroteuthis. (FLUSSER; BEC, 
2011, p. 120-121).

Ou seja, Nobrow. 
Até recentemente o homem era um ser 

que “trabalhava”, ou seja, produzia por 
objetos, transformava o mundo objeti-
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vo; papel este agora desempenhado pelos 
aparelhos. Os homens deixarão de ser tra-
balhadores e passarão a ser programadores 
e receptores de mensagens. A “moral de pro-
dução” desaparecerá simultaneamente com 
a “moral da propriedade” (FLUSSER; 
BEC, 2011, p. 121). A moral substitutiva 
que está surgindo é a da elaboração e do 
consumo de mensagens, da confluência 
global de informações, do Nobrow. Assim 
nossa luta existencial não será mais contra 
objetos, e sim na luta pela preservação e 
transmissão de informações. Os homens 
deixarão de ser “operários” e passarão a ser 
“funcionários de sistemas”. Artistas totais 
funcionando em um totalitarismo progra-
mado. Vampyroteuthes (FLUSSER; BEC, 
2011, p. 122).

O autor coloca a fotografia como exem-
plo mais esclarecedor para a visualização 
dessa nova ruptura no conceito de cultura:

O valor está na informação impressa 
sobre a fotografia, que está guardada 
no protótipo, o “negativo”. E tal pro-
tótipo foi produzido automaticamente 
pelo aparelho fotográfico, segundo 
determinado programa contido no 
aparelho. O fotógrafo não trabalha, 
mas funciona dentro do programa do 
aparelho e reprograma o aparelho. O 
propósito do fotógrafo não é o pro-
duzir fotografias, mas o de transmitir 
informações por meio da fotografia. 
O que fascina o fotógrafo não é o pa-
pel fotográfico, o objeto, mas a in-
formação a ser transmitida. O papel 
fotográfico é para o fotógrafo o que a 
pele é para o Vampyroteuthis: suporte 
de mensagens coloridas. (FLUSSER; 
BEC, 2011, p. 122).

Sim, a nova cultura humana emergente, 
a comunicação e a arte Nobrow nos mos-
tram aspectos vampyrotêuthicos. Mas há 
diferenças: 

Embora venhamos a desprezar o 
mundo dos objetos tanto quanto ele 
(Vampyroteuthis) o despreza, embora 
tal mundo passe a ser para nós mero 
conjunto de canais efêmeros de comu-
nicação como o é para ele, emergimos, 
ao contrário dele, de uma luta contra os 
objetos que levou dezenas de milhares 
de anos. Tal luta e as experiências ad-
quiridas durante ela estão guardadas 
em nossa memória, mas não na sua. 
Pois travamos tal luta em cooperação 
com todos os homens contra os obje-
tos, e pudemos sair vencedores apenas 
graças a tal cooperação de todos. [...] 
De maneira que, para nós homens, o 
outro não é apenas o adversário a ser 
violentado para ser informado, mas 
também o aliado que informa junto 
conosco. Por certo: tal lembrança pri-
mordial vai caindo no esquecimento 
sob o impacto da cultura de massa. 
Mas continua presente, e pode evitar 
que nos transformemos em herdeiros 
e transmissores de informação pro-
gramada. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 
122-123).

Novamente, Nobrow é justamente essa 
confluência de informações, de influências 
globalizada que é possível em virtude da 
colaboração, da aliança de diversos indi-
víduos na luta mencionada. Toda reserva, 
toda aversão acerca do Nobrow é conse-
quência dessa lembrança primordial que 
pode impedir seu avanço, sua evolução.
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A emergência do Vampyroteuthis e 
do Nobrow

O mundo no qual vivemos tem a si-
metria de espelhos contrapostos. Tudo 
em tal mundo se reflete. Tal simetria é 
consequência do estar-no-mundo hu-
mano. O homem reflete no mundo, e 
o mundo, no homem, e este vaivém de 
contraposições refletidas é a própria 
realidade humana. [...] O Vampyro-
teuthis [...] habita todas as nossas pro-
fundidades, e nós os habitamos. E este 
encontro de si próprio no outro extre-
mo do mundo é o derradeiro propósito 
de todas as explorações humanas. Por-
que “no fundo”, o único tema do ho-
mem é o homem. (FLUSSER; BEC, 
2011, p. 126).

Flusser discorre sobre o fato de que o 
Vampyroteuthis vem emergindo, como 
sob a forma do pensamento programado 
da cibernética previamente discutido. Mas 
coloca que sua emergência inesperada tem 
efeito de bomba.

O equilíbrio necessário seria o de ex-
pedições científicas que assumam a 
carga dos sonhos, dos desejos e dos 
receios que caracterizam a existência 
humana. Mas o espírito científico mo-
derno se despoja precisamente desse 
tipo de carga: quer-se despreconce-
bido e objetivo. Por isso, o Vampyro-
teuthis que tais expedições científicas 
pescarão na profundidade do mar da 
China ou na do próprio pescador não 
será o nosso antípoda vivo e palpitan-
te, mas um cadáver de espécime cui-
dadosamente preparado pelos méto-
dos mais avançados da pesquisa [...]. 

É preciso contar fábulas nas quais o 
Vampyroteuthis pode agir a fim de 
poder alterar-nos. [...] Devem ser 
“ciências fictícias”, isto é: superações 
da objetividade científica a serviço 
de um conhecimento concretamente 
humano. (FLUSSER; BEC, 2011, p. 
130-131).

Essa é a fórmula do autoconhecimento 
humano espelhada no Vampyroteuthis pro-
posta pelo autor. Afinal, o Vampyroteuthis 
não é educável e humanizável, o Vampyrto-
teuthis emerge e o homem afunda. Humani-
zar o Vampyroteuthis implica vampyroteu-
thizar o homem. “Salvar” o Vampyroteuthis 
implica “perder” o homem (FLUSSER; 
BEC, 2011, p. 128). Flusser também con-
clui dessa maneira não poder haver algum 
tipo de síntese “homem-Vampyroteuthis”, 
conclui que o resultado do encontro dos 
dois sempre resultará em híbrido, no qual 
é libertado o Vampyroteuthis no homem, e o 
homem no Vampyroteuthis. É tal espetáculo 
monstruoso que assistimos, toda vez que o 
Vampyroteuthis emerge (FLUSSER; BEC, 
2011, p. 129).

O Vampyroteuthis vai surgindo como 
nosso próprio espelho. Como antípo-
da nosso, no qual todos os nossos as-
pectos são invertidos. Pois contemplar 
tal espelho, a fim de reconhecer-se 
nele, e a fim de poder alterar-se graças 
a tal reconhecimento, é o propósito de 
toda fábula, inclusive desta. (FLUS-
SER; BEC, 2011, p. 134).

E somente assim poderemos compreen-
der verdadeiramente tanto o Vampyroteu-
this quanto o Nobrow, não analisando fria e 
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objetivamente dentro de um laboratório de 
acordo com as nossas ferramentas científicas 
vigentes. Nobrow é um fenômeno mundial, 
consequência da falta de aplicabilidade das 
antigas divisões da cultura em highbrow e 
lowbrow, da defasagem de sentido e de ter-
mos. Não podemos tatear concretamente o 

Nobrow, colocá-lo em nossas mãos e analisá-
-lo materialmente, da mesma maneira que, 
se o fizermos com o Vampyroteuthis, tam-
bém não o entenderemos verdadeiramente. 
Apenas apreenderemos a verdadeira nature-
za do Vampyroteuthis e do Nobrow se mer-
gulharmos em seus abismos.
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