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A obra de Vilém Flusser (1920-1991) chegou ao Professor Erick Felinto como nasce a 
reflexão filosófica, com espanto!  Espanto pela singularidade de uma escrita e de uma forma 
de pensar. Flusser é muito mais do que um pensador das mídias e das tecnologias; sua obra, 
de temas diversificados, trata originalmente de problemas culturais, filosóficos e da arte. 
Diz nosso entrevistado: “encontramos nele uma combinação interessante entre pensamen-
to técnico e pensamento ‘imaginativo’. Acima de tudo, nossa atitude deve ser de abertura 
radical ao futuro como inteiramente aberto aos mais diferentes tipos de aventura humana”. 

Elinaldo Meira: Como o senhor se aproximou da obra de Vilém Flusser? Seria possível 
delinear aquilo que na Filosofia se categorizaria como “espanto”?

Erick Felinto: Aproximei-me de Flusser na época do início do doutorado em Letras, que 
fiz em parte na UERJ e, em parte, na Universidade da Califórnia. Na UERJ, tomei contato 
com um texto de Flusser sobre Kafka, que havia sido publicado nos Cadernos do Mestrado, 
um empreendimento realizado pelos próprios alunos do curso. Antes disso, tinha apenas 
ouvido falar vagamente de Flusser e seu pensamento sobre a fotografia. A leitura do texto 
foi impactante, pois descobri em Flusser um modo de pensar extremamente singular, ori-
ginal, ousado. Muitos anos depois, estudando teoria da mídia alemã, fui para Berlim, tra-
balhar sob a supervisão de Siegfried Zielinski, que era então o diretor científico do Arquivo 
Flusser. Em contato com todos os materiais disponíveis no arquivo, o pensamento de Flus-
ser rapidamente acabou absorvendo quase toda minha atenção, e fui percebendo o papel 
importante que ele teve no meio cultural alemão no qual se formou a nova teoria da mídia. 
Com todas as críticas que já se fizeram a Flusser, e com todos os equívocos que sua obra po-
dia conter, percebi que suas relações com autores como Friedrich Kittler ou Zielinski eram 
fundamentais, de modo que havia nele algo de antecipatório, de quase até profético, eu 
diria. Finalmente, a partir de 2012 comecei a reparar um certo “renascimento” de interesse 
por Flusser, via uma série de traduções de sua obra ao inglês, em boa parte fomentada pelo 
Arquivo. Neste sentido começou a me interessar a proposta de traçar relações entre ideias 
de Flusser e de outros pensadores mais recentes nos campos da filosofia, da teoria cultural 
e da estética. Eu creio que se poderia dizer que meu interesse por Flusser começou com o 
“espanto”, como deve começar toda filosofia, segundo Aristóteles. Nesse caso, o espanto 
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com a singularidade da escrita e da forma 
de pensar.

Elinaldo Meira: O que decorreu deste 
“espanto” em termos de dúvida, questio-
namentos, investigação?

Erick Felinto: Minha investigação focou-
-se menos em Flusser, na verdade, do que 
nas possibilidades de lê-lo a partir de olha-
res mais contemporâneos. Minha meta é 
menos ser “fiel” a Flusser do que trazê-lo 
para o presente, repensá-lo, colocá-lo em 
confronto com outros mundos e questões. 
Particularmente interessam-me mundos 
que foram abertos também por autores 
como Kittler, Siegert, Ernst, Parikka, que 
normalmente são associados à etiqueta 
“teoria da mídia alemã”. 

Elinaldo Meira: Em publicação da edição 
da revista Zum, do Instituto Moreira Salles, 
de maio de 2017, há a seguinte chamada: 
“Revolucionário, Flusser antecipou ques-
tões sobre o papel da imagem nos dias de 
hoje”. O senhor crê nesta alcunha “revolu-
cionário”? O que promove a importância, 
ou um diferencial de Flusser dentre os teó-
ricos dos signos?

Erick Felinto: Esses termos geralmente 
dizem pouco. Mas eu confesso apreciar o 
epíteto de “profeta”, já utilizado algumas 
vezes para o filósofo, não só por fazer parte 
da tradição judaica na qual Flusser estava 
inserido, mas também porque Flusser tem 
uma visão penetrante do futuro. É menos, 
contudo, o futuro material, eu diria, do 
que uma percepção profunda do espírito 
do tempo e das possibilidades que podería-
mos abrir a partir de nosso relacionamento 
com a técnica. Eu creio que Flusser queria 
ser um “inventor de futuros”, de modo que 

poderia ser chamado não apenas de visio-
nário ou profeta, mas também de um fa-
zedor de devires. Uma das coisas que mais 
me impressionou nele foi sua obsessão com 
octópodes, muitas vezes caracterizados em 
seus textos como seres alienígenas. Espan-
ta-me hoje ver que o interesse por moluscos 
alcançou uma dimensão impressionante no 
domínio da ciência (a quantidade de livros 
publicados sobre o tema nos últimos anos é 
significativa). Não somente isso, a figura do 
octópode como “alienígena” de inteligência 
expressiva vem sendo também trabalhada 
nos discursos da ciência, de modo que aí te-
mos um caso claro do caráter profético do 
pensamento flusseriano.

Elinaldo Meira: Haveria uma certa apro-
priação e leitura simplista dos conceitos 
sobre os quais Flusser trabalhou, dentre 
eles o de “imagens técnicas”? Perdoe-me 
se a pergunta também possa soar simplis-
ta, mas a obra de Flusser não poderia estar 
sendo usada para dar nomes e respostas a 
questões atuais por não querermos nos es-
tudos de comunicação nos voltar às pautas 
antes de Flusser?

Erick Felinto: O que muita gente talvez 
ainda não tenha percebido a respeito de 
Flusser é que ele era muito mais que um 
pensador da mídia ou da tecnologia. Suas 
reflexões sobre problemas culturais e filo-
sóficos da humanidade, assim como nossa 
relação com a arte me parecem em geral 
mais interessantes do que a maioria das 
coisas que Flusser disse a respeito da co-
municação e dos meios. É impressionante, 
por outro lado, o quanto Flusser é pouco 
estudado em nossos cursos de teoria da 
comunicação. Na Alemanha, ele é figura 
fundamental de quase todo bom manual de 
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teoria da mídia. Na verdade, é visto como 
um dos “pais” da reflexão contemporânea 
a respeito de comunicação e cultura. Esse 
esquecimento tem algo a ver com nossa 
tradição bacharelesca, que valoriza títulos e 
um tipo de pensamento inteiramente ade-
quado a moldes acadêmicos. Flusser não se 
encaixa nisso. Todavia, existem elementos 
de uma espécie de “ambiência” cultural ti-
picamente brasileira em seu pensamento, e 
acho que essa é uma questão que ainda me-
rece bastante exploração na sua obra.

Elinaldo Meira: Vilém Flusser nos oferece 
em suas obras a perspectiva de uma deter-
minada forma de “ecologia comunicacional” 
(aqui é uma alusão que faço às ideias de Vi-
cente Romano, pensador espanhol), embora, 
ou ainda que, na maior parte das situações 
esta “ecologia” parta da observação de que 
somos “funcionários” de um universo criado 
por imagens técnicas, que nos põem ausentes 
dos processos midiáticos. Como ser sujeito 
do processo? Onde (ou quando) em Flusser 
poderíamos identificar chaves de leitura para 
sonharmos com autonomia diante das mídias 
ou das políticas de comunicação?

Erick Felinto: Ainda que ele tenha notado a 
enorme dificuldade de sair da posição do fun-
cionário, Flusser sugeriu ideias importantes 
para encontrarmos formas criativas e ativas 
de lidar com as tecnologias em sua ecologia 
midiática. Mesmo nos primeiros trabalhos, 

mesmo na Filosofia da caixa preta, ele nos 
dá indicações valiosas. Uma educação para 
os meios seria, por exemplo, um elemento 
importante. Nesse ponto, ele e Kittler con-
vergem parcialmente. Deveríamos ter uma 
formação mais técnica para poder penetrar 
na caixa preta e entender os “textos” a partir 
dos quais operam nossos aparatos técnicos. 
Além disso, sua maior aposta se dava no uso 
artístico, criativo e aberto das tecnologias 
de modo a evitar formas congeladas. Lidar 
ludicamente com o aparato, explorar seus 
limites, ousar, são pontos importantes de 
sua reflexão. Desse modo, encontramos nele 
uma combinação interessante entre pensa-
mento técnico e pensamento “imaginativo”. 
Acima de tudo, nossa atitude deve ser de 
abertura radical ao futuro como inteiramen-
te aberto aos mais diferentes tipos de aven-
tura humana.

Elinaldo Meira: Pensemos nas superfícies 
de nossos celulares, tablets etc., sobre as 
quais deslizamos nossos dedos diariamente 
e, me parece, ainda muito mais neste perío-
do de quarentenas impostas pela pandemia 
de coronavírus. Uma camada nos lança a 
outra, e seguimos na crença de que a próxi-
ma nos revelará algo melhor, ou quando, do 
contrário, mais impactante, mais revelador. 
Quais são as limitações que essas superfí-
cies nos impõem ao acessar esse mundo co-
dificado?

Suas reflexões sobre problemas culturais e filosóficos da 
humanidade, assim como nossa relação com a arte me parecem em 

geral mais interessantes do que a maioria das coisas que Flusser 
disse a respeito da comunicação e dos meios.
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Erick Felinto: Elas são simultaneamente 
nossa forma de acesso principal ao mun-
do tecnológico, mas também aquilo que 
por vezes limita nossa capacidade de lidar 
com ele, pois a interface é a camada que nos 
oculta o hardware, o qual na maioria das 
vezes não dominamos. A interface pode ser 
ao mesmo tempo um caminho criativo ou 
uma janela transparente por meio da qual 
não aprendemos nada de novo.

Elinaldo Meira: Em louvor do espan-
to, pequena mas empolgante reflexão de 
Flusser, inicia-se com a citação de Camus, 
ao recordar de O mito de Sísifo, com uma 
pergunta entendida como fundamental: 
“Por que não me mato?”. Decorre desta 
pergunta, nesse artigo de Flusser, aponta-
mentos que vão tratar de desapontamen-
tos irrestritos com a vida. Como forma de 
lidar com a pergunta, e no intuito de criar 
um discurso dialético, Flusser recorre 
àquilo que ele chama de o “homem pri-
mordial”, um ser mítico, marcado pelo es-
panto, envolto em medos; dessa forma, em 
oposição à citação de Camus, a pergunta 
desse homem primordial é “como sobrevi-
ver?”. Volto um pouco ao que tratamos na 
primeira pergunta, quanto à questão “es-
panto”: como ainda deixarmo-nos espan-
tar em tempos contemporâneos? Como 
fazer do espanto uma forma de pleitear a 
vida e não a morte, tendo em vista a con-
figuração de desprezo da parte do gover-
no federal brasileiro pela imprensa, pelas 
questões da área da saúde pública, pelas 
questões das lutas sociais?

Erick Felinto: Flusser tem muitos mo-
mentos de pessimismo, mas me parece, 
na maior parte do tempo um otimista. É 

interessante acompanhar essas flutuações 
em seu pensamento. Eu me interesso par-
ticularmente pelos pessimistas, pela ideia 
de que a consciência é uma tragédia que se 
abateu sobre a espécie humana. Nesse sen-
tido, o livro de Thomas Ligotti, The conspi-
racy against the human race, é um dos traba-
lhos mais interessantes e divertidos sobre 
essa perspectiva absolutamente sombria da 
existência. Acho o pessimismo um instru-
mento importante para evitar a imbecili-
dade, conquanto ele não leve ao desespero 
completo. No campo da comunicação, hoje, 
parece-me que o pessimismo está fora de 
moda e multiplicam-se os discursos de que 
devemos aceitar alegremente as mudanças 
que a tecnologia nos traz. Certo, não pode-
mos negar os tempos e retornar ao passado, 
adotar uma atitude ludita. Mas ao mesmo 
tempo, esse otimismo excessivo, que pode 
ser encontrado, por exemplo, num autor 
muito apreciado aqui, Pierre Lévy, parece-
-me responsável em parte por algumas das 
tragédias que se abateram sobre nós nos úl-
timos tempos. Em Vampyroteuthis inferna-
lis, Flusser não supera certo estado de am-
biguidade ao lidar com as transformações 
tecnológicas da sociedade. Na alegoria de 
seu personagem, encontramos tanto potên-
cias libertárias como os perigos do nazismo. 
Hoje vivenciamos o retorno de algo que 
considerávamos morto, mas parece renas-
cer como um zumbi. Esse reaparecimento 
de tendências fascistoides em nível global 
nos convoca a ler pensadores como Wal-
ter Benjamin e Flusser, que agora estão se 
tornando mais atuais que nunca. As linhas 
finais de Vampyroteuthis infernalis são mui-
to interessantes: Flusser aponta uma emer-
gência progressiva desse estranho octópode 
alegórico e menciona diversas formas de 
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manifestação, por exemplo, nas “ideologias 
sangrentas nos programas políticos da dita 
‘direita’” (também não absolve a esquerda, 
ao criticar a ideia de revolução permanen-
te). Que as tecnologias possam ser usadas 
como propagadoras de fake news, de dis-
cursos de ódio, de conservadorismo radi-
cal é algo que hoje sabemos muito bem. É 
nesse sentido que a dimensão sombria do 
pensamento flusseriano e certo pessimismo 
filosófico me interessam. Não para levar à 
inação, mas para buscar caminhos alterna-
tivos e estarmos conscientes dos perigos do 
entusiasmo tecnológico.

Elinaldo Meira: O senhor tem importantes 
parcerias que nos possibilitam acessar um 
saber sobre a obra de Vilém Flusser. Den-
tre estas estão o trabalho como parceiro da 
Universität der Künste Berlin, sob a super-
visão de Siegfried Zielinski, na produção do 
DVD We Shall Survive in the Memory of 
Others, contendo as últimas entrevistas da-
das por Flusser, e ainda conta, dentre suas 
atividades, a participação na elaboração do 
Dicionário Vilém Flusser (Flusseriana), pu-
blicado nos Estados Unidos (Univocal) em 
2015. O senhor poderia nos falar um pouco 
de cada uma destas produções? Elas estão 
acessíveis no Brasil?

Erick Felinto: Elas infelizmente não estão 
diretamente disponíveis aqui. Eu nem sei 
se o DVD ainda existe ou se está esgotado, 
mas reúne importantes palestras e entrevis-
tas de Flusser no exterior. O livro, porém, 

pode ser comprado pela Amazon, creio. 
Trata-se de uma obra importante, já que é 
o primeiro dicionário trilíngue (português-
-alemão-inglês) do pensamento de Flusser. 
Como toda obra coletiva é um pouco de-
sigual, mas ainda assim ferramenta fun-
damental para todo estudioso de Flusser. 
Além disso, acabo de traduzir um texto 
para o inglês que será publicado numa co-
letânea importante, Understanding Flusser, 
understanding modernism, com ensaios a 
respeito da atualidade do pensador (editado 
pelo norte-americano Aaron Jaffe e outros 
estudiosos). No momento trabalho em um 
livro sobre Flusser (escrito em inglês, mas 
que, em seguida, gostaria de publicar no 
Brasil) propondo uma interpretação global 
de seu pensamento a partir de Vampyroteu-
this infernalis e do que tenho chamado de 
“imaginário marítimo”. Acho que Flusser 
ainda vai dar muito o que falar nos próxi-
mos anos, a julgar pelo crescente aumento 
de referências a ele que autores como Eu-
gene Thacker, Katherine Hayles ou John 
Durham Peters têm apresentado em suas 
obras. Eu diria que este é um momento 
interessante para se pensar com Flusser 
(mais do que propriamente tornar-se um 
“especialista” em Flusser). E eu espero que 
o Brasil saiba agora acolhê-lo, já que o resto 
do mundo para fazê-lo de forma decidida. 
Infelizmente, nossa condição periférica 
ainda parece condenar-nos a ler os nossos 
somente depois de obterem reconhecimen-
to fora daqui. 

No campo da comunicação, hoje, parece-me que o pessimismo está 
fora de moda e multiplicam-se os discursos de que devemos aceitar 

alegremente as mudanças que a tecnologia nos traz.
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