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Resumo
Neste artigo, o Professor Jean-Pierre 
Dupuy busca explorar as dimensões 
éticas trazidas à tona pelo contexto da 
pandemia da Covid-19, baseando-se 
na ideia de que o Sars-Cov2 é eminen-
temente um vírus moral. O pensador 
francês, inicialmente, desconstrói os 
argumentos dos negacionistas da pan-
demia, em particular em relação à gra-
vidade relativa da doença e da supre-
macia da economia. Em seguida, o au-
tor conclui sua reflexão argumentando 
que a própria ideia de liberdade não é 
irrestrita, propondo assim uma postura 
ética necessária a esses tempos, basea-
da no bom senso e na consciência de 
que para me proteger do vírus preciso, 
acima de tudo, proteger o outro.
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Abstract
In this article, Professor Jean-Pierre 
Dupuy seeks to explore the ethical di-
mensions brought to light by the con-
text of the Covid-19 pandemic, based 
on the idea that Sars-Cov2 is eminen-
tly a moral virus. The French thinker 
initially deconstructs the arguments 
of pandemic deniers, in particular 
regarding the relative severity of the 
disease and the supremacy of the eco-
nomy. Then, the author concludes his 
reflection arguing that the very idea of 
freedom is not unrestricted, thus pro-
posing a necessary ethical posture for 
today, based on common sense and 
the awareness that to protect myself 
from the virus, I must, above all, pro-
tect the other.

Keywords: Covid-19. Ethics. Denia-
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Resumen
En este artículo, el profesor Jean-Pierre 
Dupuy busca explorar las dimensiones 
éticas reveladas por el contexto de la 
pandemia de Covid-19, partiendo de 
la idea de que el Sars-Cov2 es eminen-
temente un virus moral. El pensador 
francés deconstruye inicialmente los 
argumentos de los negadores de la pan-
demia, en particular en lo que respecta 
a la gravedad relativa de la enfermedad 
y la supremacía de la economía. Luego, 
el autor concluye su reflexión argumen-
tando que la idea misma de libertad no 
es irrestricta, proponiendo así una postu-
ra ética necesaria para estos tiempos, ba-
sada en el sentido común y la conciencia 
de que para protegerme del virus, debo, 
sobre todo, proteger al otro.

Palabras-clave: Covid-19. Ética. Nega-
cionismo.

1 O presente artigo foi apresentado e debatido no 11º Seminário de Filosofia e Comunicação promovido pela Faculdade Paulus de Tecnologia 
e Comunicação – Fapcom em maio de 2021. Texto traduzido do francês por Carlos Eduardo Souza Aguiar. 

A pandemia da COVID-19 é uma tragédia de escala global. Ninguém esperava, nin-
guém se preparava para isso. Ninguém sabe como vai evoluir nem se, daqui a um ano, três, 
ou mesmo mais, estaremos finalmente livres disso.

Essa tragédia afeta todas as nações do mundo, embora em graus variados. Três países 
preocupam-me especialmente. Em primeiro lugar, o meu país, a França. Também o Brasil, 
que é o país dos meus filhos e de um neto. E os Estados Unidos da América, especialmente 
a Califórnia, onde lecionei e pesquisei por 35 anos e onde também tenho contatos íntimos.
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Não direi nada sobre o Brasil. Em primeiro lugar, porque é o país que me acolhe e 
devo-lhe o maior respeito. Mas também porque estou muito mal-informado.

Gostaria de contar-lhes sobre a luta que venho conduzindo no meu país há um ano. 
Já lutei muito no passado contra os chamados negacionistas da mudança climática, essas 
pessoas que afirmam que a mudança climática é uma farsa ou mistificação inventada para 
satisfazer obscuros interesses privados; ou os que, embora aceitem a evidência de que a Ter-
ra está esquentando, argumentam que os humanos não têm nada que ver com isso. Parece 
que, diante das consequências cada vez mais visíveis da perturbação do clima do planeta, os 
céticos do clima estão se tornando cada vez menos ouvidos.

O extraordinário é que vemos as mesmas negações sobre a pandemia atual, já que o mundo 
inteiro parou de girar por causa dela. Não é no futuro que ocorrerá um desastre. Aqui estamos nós, 
até o pescoço. Como se fossem cegas, em todo o mundo encontramos pessoas que afirmam (1) que 
a pandemia não é mais perigosa do que uma pequena gripe e (2) que os meios implementados para 
contê-la, especialmente o fechamento da economia e o sacrifício das liberdades fundamentais, são 
escandalosamente desproporcionais em comparação com a irrelevância da doença.

Vou mostrar que essas duas afirmações são radicalmente falsas. Mas antes gostaria de de-
nunciar um grotesco erro de lógica cometido pelos negacionistas da Covid-19. Admitamos – o 
que é obviamente falso – que a pandemia não é muito mortal. Não seria esse o resultado das 
medidas enérgicas que temos implementado? Em vez de dizer “não é tão grave, portanto as me-
didas são injustificadas”, não deveríamos dizer “se não é mais grave do que o que observamos, é 
precisamente porque essas medidas foram implementadas”? Para ter certeza, basta se perguntar 
o que teria acontecido se nada tivesse sido feito para conter a pandemia. Temos todos os motivos 
para pensar que o número de mortes no mundo teria sido significativamente superior ao atri-
buído à chamada gripe “espanhola”, aquela que assolou as nações no final da Primeira Guerra 
Mundial, em 1918-1919. O número de mortos é estimado em centenas de milhões.

Porém, tanto a afirmação de que estamos tratando de uma “gripezinha” (1) como a de que 
a economia e as liberdades são sacrificadas por nada (2) devem ser rejeitadas com firmeza.

Eu começo com (1). Já em maio de 2020, meus colegas da Universidade Stanford sa-
biam coisas sobre esse vírus, cujo nome ninguém fala – SARS-CoV-2 –, que prenunciavam 
um futuro muito sombrio.

Aviso: as expressões que usarei dão a entender que o vírus é dotado de intencionalidade, 
o que obviamente não é. Ele nem mesmo é um ser vivo. Os biólogos se permitem esse tipo 
de recurso porque têm uma explicação puramente mecanicista por trás dessas metáforas: 
a seleção natural. O vírus não está vivo, mas anseia pela vida. É o último parasita e precisa 
de um hospedeiro, um ser verdadeiramente vivo. Esse coronavírus entendeu que ao matar 
seu hospedeiro, ele se mataria. Buscando maximizar sua taxa de replicação, substitui a leta-
lidade por contágio.2 SARS-CoV-2 é o ápice dessa evolução. Isso se manifesta em uma rara 
propensão a sofrer mutações – “variantes” – que são menos letais, mas claramente mais 
contagiosas. Como circulam muito rapidamente, o número de mortes aumenta.

2 Recordo que a taxa de letalidade é o número de mortes em relação ao número de pessoas infectadas – e não em relação à população total.
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Outra característica única da doença, conhecida como COVID-19: mata principalmen-
te os muito idosos. A taxa de letalidade de pacientes com mais de 75 anos é três vezes maior 
que a de pacientes entre 65 e 74 anos. Daí a tentação abominável em que alguns caem: já 
que vão morrer de qualquer maneira, não protejamos os velhos dos mais jovens e deixemos 
que estes vivam e trabalhem como antes.

Muito cedo também se suspeitou que a doença fosse o que se chama de doença autoi-
mune, como a AIDS e a hepatite C. A morte não é o único desfecho trágico desse flagelo. 
Muitos dos que foram para a terapia intensiva e sobreviveram apresentam sequelas gra-
ves que afetam os pulmões, o sistema cardiovascular e o cérebro e se manifestam algum 
tempo após a alta hospitalar, geralmente após a cura. Os sintomas que podem ser muito 
debilitantes, como fadiga crônica e problemas respiratórios persistentes, são mal com-
preendidos e dificilmente reconhecidos pela classe médica. Como permanecem mesmo 
quando o vírus não está mais presente no corpo, é difícil para o paciente convencer-se de 
que não é vítima de sua imaginação. Essa situação, entretanto, não é nova. Ocorre quan-
do se está lidando com uma doença autoimune. O assassino não é o vírus, mas o sistema 
imunológico, que se torna incapaz de cumprir sua função de distinguir entre o eu e o 
não eu para melhor defender o primeiro contra os ataques do segundo. Os pesquisadores 
da área médica ainda têm dificuldade em reconhecer que a COVID-19 pertence a essa 
categoria, preferindo recorrer a eufemismos como “manifestação hiperinflamatória agu-
da” ou “reação inflamatória desproporcional”. De qualquer forma, esse vírus não apenas 
mata, mas também pode arruinar sua vida.

Também muito cedo foi estabelecido que nem todas as pessoas e todos os eventos desem-
penham o mesmo papel na propagação do novo vírus. Entre dezenas de outros, um estudo 
realizado em Hong Kong entre 23 de janeiro e 28 de abril do ano 2020 concluiu que 20% dos 
casos de contaminação foram responsáveis por 80% das transmissões, e que 70% dos recém-
-infectados não transmitiram o vírus para ninguém. Um paciente passou duas semanas no 
mesmo hospital e infectou 138 pessoas. Esse é chamado de um “superpropagador”.

Essa característica é típica de doenças autoimunes. Ela também foi notada rapida-
mente em relação à AIDS. O paciente considerado “zero”, aquele que iniciou a propaga-
ção nos Estados Unidos, era um franco-canadense, mordomo de profissão, homossexual 
que, antes de morrer de sarcoma de Kaposi, se estima ter tido cerca de 2.500 parceiros 
sexuais. A ideia de lidar com esses superpropagadores como uma prioridade foi conside-
rada, mas logo se deparou com um problema ético aparentemente intransponível. Essa 
política parecia recompensar a promiscuidade sexual. Assim, daríamos drogas raras e 
caras a indivíduos considerados imorais, como esse mordomo ou prostitutas pobres que 
trabalham intensamente, e abandonaríamos os numerosos casos de indivíduos cujas “fa-
lhas” eram ocasionais? Nós não decidimos. Ajudar apenas os primeiros também signifi-
cava estigmatizá-los.

O caso do coronavírus é obviamente muito diferente. Provavelmente, muitos dos super-
propagadores nem mesmo estão doentes. Eles são portadores assintomáticos. Apenas testes 
completos iriam identificá-los. Eles só poderiam ser “neutralizados” se colocados em quaren-
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tena, já que não há tratamentos disponíveis. No entanto, o que os torna superpropagadores 
provavelmente são menos suas características pessoais do que as circunstâncias em que se 
encontram ou o evento do qual estão participando. Por exemplo, as grandes celebrações de 
liberdade de movimento e ação retomadas, como consequência do primeiro desconfinamen-
to, reuniram em várias partes da França multidões consideráveis, muitas vezes pessoas jovens 
ou muito jovens, sem máscaras, grudadas umas nas outras, inconscientes do fato de que, ao 
fazer isso, estavam ajudando a tornar a nação inteira um pequeno mundo pelo qual o vírus 
poderia viajar no menor tempo possível. Como no caso da AIDS, o governo francês não tem 
conseguido ir muito longe na repressão a esses grupos. O governo considera que não pode 
se dar ao luxo de estigmatizar os jovens, como não quis fazer com os homossexuais em uma 
época em que se acreditava que apenas eles transmitiam AIDS. Os vírus dão boas-vindas a 
essa procrastinação.

Chego à segunda afirmação dos negacionistas: é um escândalo sacrificar a economia e as 
liberdades fundamentais por essa “gripezinha”.

O que responder em relação a isso? Primeiro, que todos os países que escolheram em um 
momento ou outro sacrificar a saúde da população à marcha irrestrita da economia produziram 
carnificina, sem que a economia se beneficiasse disso. A razão é simples: o acúmulo de cadáveres 
não é bom para o funcionamento das fábricas nem para o consumo das pessoas. Não ativamos 
uma economia moderna em um cemitério. Os exemplos são muitos: a Suécia e o Reino Unido, 
que recuaram quando a epidemia saiu do controle. A Espanha, cuja primeira restrição foi um 
grande sucesso, reabriu suas fronteiras ao turismo no verão de 2020: o vírus se alastrou imedia-
tamente. O mesmo infortúnio aconteceu em Portugal nas férias de Natal de 2020. A ideia de 
que os governos teriam de encontrar um equilíbrio entre as exigências da economia e as da saúde 
é falsa. A principal prioridade é a saúde, porque sem ela não há economia.

A questão da liberdade é a que causa mais mal-entendidos e suposições extremas e gro-
tescas, absurdos que beiram o delírio e geram mais violência. Na Itália, o famoso filósofo 
de esquerda Giorgio Agamben fala de um retorno à barbárie, os intelectuais de extrema 
esquerda franceses evocam o estado de Leviatã. Nos Estados Unidos, estamos lidando di-
retamente com nacionalistas, fundamentalistas e outros libertários: eles pertencem à extre-
ma direita. O que mais os distingue dos intelectuais europeus de esquerda ou de extrema 
esquerda não são as ideias, que são essencialmente as mesmas, é com certeza o visual – na 
forma de máscaras, balaclavas, coletes à prova de balas, cinturões de soldado, botas pretas 
de combate – e sobretudo o fato de se manifestarem armados.

Impelidos pela Segunda Emenda, eles entraram legalmente em 30 de abril de 2020 no 
Capitólio do Estado de Michigan, em Lansing, com seus fuzis de assalto, exigindo a “liber-
tação” de seu estado governado por uma democrata eleita, encorajados em tudo isso pelo 
Presidente dos Estados Unidos. Pois esta é a liberdade que eles exigiam acima de tudo – a 
liberdade de pegar o vírus e passá-lo para outras pessoas.

Ainda estávamos sob o comando de Trump – parece que faz um século. Essa chamada 
epidemia, disseram eles, é uma grande farsa inventada pelos democratas para derrubar 
Trump e a economia. Os números mentem. Além disso, quando você os examina de per-
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to, percebe que eles não são tão perturbadores. O que o doutor Fauci está fazendo na Casa 
Branca? É ele quem cria o pânico para estabelecer melhor seu poder. Mas é a liberdade 
que exigimos, não o medo. A morte faz parte da vida e Jesus é nossa vacina. Nós somos o 
país da liberdade. Não seremos forçados a usar máscaras, distanciamento social ou con-
finamento. Se você quer o comunismo, vá para a China. Nossos direitos fundamentais 
garantidos pela Constituição são sagrados e, mesmo assim, são violados. O trabalho é o 
instrumento da liberdade e não existe mais.

Da extrema esquerda à extrema direita, o discurso negacionista é essencialmente o mes-
mo. Portanto, não é a ideologia que o move. Então o que é? Ignorância, estupidez? É como 
se tivéssemos voltado ao século V a. C., época de Péricles, Tucídides e da Guerra do Pelo-
poneso, quando uma terrível epidemia de peste assolava Atenas. É dessa época que data a 
palavra epidemia, que significa literalmente acima (epi) do povo (demos). Os gregos da épo-
ca não tinham a menor ideia do que chamamos de contágio: algo que flui horizontalmente 
de pessoa para pessoa e todos passam para os outros. Observaram que quando estavam 
reunidas em um lugar as pessoas tinham maior probabilidade de adoecer, logo deduziram 
que o mal vinha de cima. Isso tinha que ser algo comum a todos, pois mesmo que nem to-
dos tenham morrido, todos foram atingidos. Portanto, era no ar que respiravam e em seus 
miasmas que deveria ser encontrada a explicação.

Felizmente, sabemos muito mais. Porém, para falar apenas do meu país, muitas vezes 
encontramos no supermercado ou no transporte público um desses esquisitos, homem ou 
mulher, que, sem usar a máscara adequadamente, começa a gritar: “Estamos num país li-
vre! Eu faço o que eu quiser!” Que esses que pretendem dar uma lição prestem atenção! Al-
guns perderam suas vidas por isso. Mas que liberdade é essa? Podemos admitir que todos 
sejam livres para se ferir conscientemente, para fumar como uma chaminé, por exemplo, 
sabendo que o câncer de pulmão está à espreita na próxima esquina. Até mesmo meus com-
patriotas aprenderam, no entanto, que o tabagismo passivo, aquele que os expõe ao fumo 
indireto dos fumantes, é perigoso e os fumantes como um todo agora se submetem de bom 
grado às regras estritas que dividem o espaço entre áreas para fumantes e não fumantes. Por 
outro lado, quem sabe que tem AIDS e faz sexo sem proteção com um parceiro sem dizer 
nada é criminoso e seu crime é punível pela lei. E em relação ao SARS-CoV-2?

Tanto as características desse vírus como a tecnologia da máscara, teoricamente, vali-
dam as três proposições seguintes:

1.	Eu uso minha máscara e o protejo.3

2.	Você usa sua máscara e me protege.
3.	Não sabemos se somos portadores do vírus ou não.4

3 Máscaras de tecido caseiras não protegem o usuário, mas protegem as pessoas ao redor. As chamadas máscaras “cirúrgicas” protegem os 
outros e também, em menor medida, o próprio portador da máscara contra projeções vindas de pessoas do lado oposto. Mas não protegem 
contra a dispersão e inalação de aerossóis que, sabemos hoje (agosto de 2020), têm uma importância maior na circulação do vírus.
4 Os portadores assintomáticos representam cerca de 40% dos casos de contaminação.
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Sugiro que quem, sabendo de tudo isso, não usa máscara em lugares onde o bom senso 
exige (por que é preciso “seguir as instruções” quando um mínimo de bom senso seria su-
ficiente?), seja classificado em situação moral intermediária entre o fumante que fuma em 
áreas proibidas e o portador de AIDS que voluntariamente infecta seus parceiros.

A configuração lógica e moral do problema é singular, pois ninguém tem interesse par-
ticular em proteger os outros, mas depende de todos os outros para a própria proteção. Em 
um mundo de egoístas racionais, o resultado é a impossibilidade de uma situação global 
satisfatória. Seria necessário entender que esse vírus age de tal forma que, para se proteger 
dele, você deve primeiro ser protegido por outras pessoas. É um vírus moral no sentido de 
que nos leva a pensar nos outros antes de pensar em nós mesmos. E não ouvimos sua lição.

É aqui que reside o crime moral e político cometido pelos intelectuais negacionistas da 
Europa. Retratar o Estado sob o disfarce do Leviatã, que garante a segurança de seus súdi-
tos à custa de sua renúncia à liberdade, é esquecer que, se há servidão, é servidão voluntária. 
Cabe a esses sujeitos determinar a si mesmos, depois de devidamente informados, as regras 
de convivência em tempos de pandemia. A menos que sejam suicidas, essas regras não se-
rão fundamentalmente diferentes daquelas que o governo lhes impõe. Mas, obedecendo a 
si mesmos, eles serão livres. Como escreve Jean-Jacques Rousseau, em seu Contrato social 
(I, 6): “Cada qual, dando-se por inteiro, a condição é igual para todos”. Isso é liberdade, 
não a liberdade de fazer o que quiser, mas obediência às regras que cada um estabelece para 
si mesmo.

Ao criticar o poder de modo hiperbólico, por forçar os cidadãos a se submeterem aos 
seus ditames, os intelectuais negacionistas entregam-se a um jogo perigoso. Incentivam al-
guns desses cidadãos a renunciar às medidas necessárias, que eles próprios deveriam julgar 
necessárias, sob o pretexto de que lhes são impostas de cima. Este é o crime deles.
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