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Comunicação e revelação 

Ciro Marcondes Filho*

Resumo
O ensaio revisita os três momentos da existência hu-
mana descritos por Emmanuel Levinas, centrando 
sua atenção no terceiro, a superação da hipóstase em 
direção ao devir, ao “ser para o outro”. Seu conceito de 
comunicação, contudo, vinculado à sua proposta talmú-
dica, propõe uma submissão ao outro, diferenciando-se 
aí da proposta da Nova Teoria. Nesse caso, três caminhos 
seguem divergentes do nosso: Levinas propõe um olhar 
ético para a comunicação enquanto nós buscamos o 
fenomenológico; ele atrela a comunicabilidade à pre-
sença física do outro, seu rosto, seu olhar, enquanto nós 
expandimos a comunicabilidade para obras humanas e 
sua força expressiva; finalmente, o acontecimento, em 
Levinas, é obra do acaso, do encontro fortuito entre mim 
e a alteridade, enquanto, para nós, o acontecimento co-
municacional supõe um projeto, uma ação dirigida a um 
fim, em suma, uma ação ativa, não apenas reativa.

Palavras-chaves: Comunicação. Devir. Alteridade. Revela-
ção. Fenomenologia. Acontecimento. Projeto.

Abstract
The essay revisits the three stages of Human existence 
described by Emmanuel Levinas, focusing its attention 
on the third, overcoming hypostasis towards becoming, 
the being-for-the-other. His concept of communication, 
however, linked to his Talmudic proposition supposes 
a submission to the other, differing in this point to the 
New Theory proposal. In this case, three ways are diffe-
rent in comparison to ours: Levinas proposes an ethical 
look at communication as we seek the phenomeno-
logical; he links the communicability to the physical 
presence of the other, his face, his eyes, as we expand 
the communicability to human works and its expressive 
power; finally, the event, in Levinas, is the work of chan-
ce, the chance encounter between me and alterity, while 
for us, the communicational event assumes a project, an 
action directed to an end, in short, an active action, not 
just reactive .

Keywords: Communication. Becoming. Alterity. Revela-
tion. Phenomenology. Event. Project.

I. Os três momentos da existência
Não nos conformamos com nosso mero existir. Na vida, buscamos uma certa diferen-

ciação. Queremos algo, queremos ser algo, buscamos algo. Saímos à procura da nossa efe-
tivação pessoal, de nossa afirmação, de uma certa “realização”. Estes dois momentos são 
conhecidos: o de um mero existir, como o de qualquer animal ou vegetal, e essa coisa que 
nos diferencia deles, essa necessidade de satisfação íntima, de conforto com nossas aspira-
ções, de certa paz interior. 

Alguns se satisfazem com isso e param aí. Eu me fiz, eu conquistei, eu realizei. Estou bem 
comigo mesmo. Há aí um traço autossuficiente, de domínio, que inclui às vezes até mesmo a 
pessoa amada. Eu tenho minha profissão, meu reconhecimento; eu tenho minha propriedade, 
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meu carro, meu nome; eu tenho minha mulher, meus filhos, minha família. Um excesso da 
expressão “eu tenho”. Como se tudo e todos fossem parte de minha grande propriedade.

A estes não incomodam essa posição e a escolha desse termo. O mundo inteiro não passa 
de algo a ser possuído. O ter se sobrepondo ao ser. Porque no ter realizo uma espécie de substi-
tuição não incomodante em minha existência, o ter funciona como o substituto de uma preo-
cupação com o ser. Gabriel Marcel ocupou-se muito com esse tema e a miséria de sua defesa.

Pois nossa subjetividade pode não se conformar apenas com o ter e começar a se ques-
tionar em relação ao ser. E mesmo se irritar imaginando que sua vida nunca passou de 
acúmulos sobre acúmulos, aquisições sobre aquisições, inclusive de pessoas, que, no final 
da história, não passavam de outros objetos, além desses seres inanimados que formam 
nosso cotidiano de coisas mortas.

E aí, ocorre-nos, às vezes, que estamos mortos por 
dentro. Que aquela pulsação pela existência, por uma 
vida em que houvesse mais aberturas, mais trocas, 
mais compartilhamentos já teria desaparecido e que 
estamos rodeados apenas dessas entidades sem vida.

É, por exemplo, o fato de, em presença de ou-
tros, estarmos ausentes. Pegamos o celular e come-
çamos a consultar e-mails, mensagens, respostas, 
até mesmo o noticiário. Mas estamos com outros à 

mesa. O presencial foi totalmente invadido pelos gadgets eletrônicos. Contaminou-se. 
Implodiu com uma fantasia naturalista de que, em presença, resistimos aos aparelhos. 
Não. Também a presença está ocupada com aparelhos, como se portássemos, em cada lu-
gar que fôssemos, nosso escritório, nossa mesa de trabalho, nossos papéis e documentos. 
A morte em vida ocorre também nos nossos contatos presenciais.

Isso gera, em alguns, a nostalgia de uma existência mais recheada de encontros efeti-
vamente humanos, no sentido de desprovidos total e plenamente de qualquer gadget a nos 
pôr em conexão com o mundo. Uma nostalgia da vida como supostamente havia de ter sido 
no passado, em que nosso contato fosse com o solo, a água, o ar, as árvores e os campos, os 
animais e o corpo do outro em sua forma natural.

Esse é o terceiro momento, além do simples fato de existirmos e de sairmos do mero existir 
em busca de um existente, de sermos um substantivo em vez de um puro verbo, há um tercei-
ro momento, que é o de nos despojarmos dessa nossa autossuficiência, cômoda para nós mas 
indiferente em relação ao mundo e ao outro, que nos permitiria atingir a alteridade. Em vez de 
“ser para mim”, sentimos a necessidade de alçar a dimensão do “ser para o outro”.

Este apelo ético é um dos principais pressupostos de Emmanuel Levinas, autor com 
quem dialogamos neste ensaio, cuja proposição, marcada por essas três fases, conduz a um 
conceito de comunicação muito além do que se opera hoje em dia em nossos contextos com-
plexos e estruturados da vida cotidiana.1

1 “A solidão não é trágica porque é privação do outro mas porque ela está fechada no encarceramento de sua identidade, porque ela é 
matéria. Romper os elos da matéria é romper definitivamente a hipóstase. É estar no tempo. A solidão é uma ausência de tempo. O tempo 
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pelos gadgets eletrônicos. 
Contaminou-se. 
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Levinas fala do estar no tempo, associado a este terceiro nível de existência, o do voltar-se 
para o outro. A fase anterior, em que nos bastávamos a nós mesmos e com nossas proprieda-
des, indiferentes ao que poderia acontecer com o outro, é a chamada hipóstase. Com ela é que 
precisamos romper, sugere ele. E, romper com a hipóstase é estar no tempo. Quer dizer, estar 
vivo. Enquanto hipostasiado, o ser ainda está sob domínio de sua própria consciência, é um 
“ser para si”. Neste terceiro momento, vai ocorrer uma transformação: o reconhecimento da 
alteridade será o mesmo que tomar o caminho inverso, não a busca da luz mas o afastar-se 
dessa procura, o deixar a coisa ser, realizar o “feminino”, como ele mesmo diz.2

II. Eu e o outro
Agora trata-se, efetivamente, de reconhecer o outro, a importância e o valor dessa al-

teridade que está associada à minha existência. O filósofo não está pensando em nenhuma 
espécie de mediação entre Ego e Alter, entre eu e o outro. Diferente de Martin Heideg-
ger, que falava de um “estar junto” (Miteinandersein) numa espécie de “comunhão” entre 
pessoas,3 Levinas aqui pensa no face a face sem nenhum intermediário. Uma situação bas-
tante peculiar em que deparo com o outro, o vejo, miro em seus olhos, em sua expressão, 
sinto tudo isso de um só golpe e sem conceitos. A transcendência desse outro me é passada 
assim, automaticamente. Um vínculo além de qualquer sinal linguístico me leva a sentir 
esse outro, algo que ocorre de forma indescritível e que se situa num plano distinto, que não 
o das trocas simbólicas.4 

Muito bem, inicialmente isso: eu deparo com o outro e esse encontro me passa algo par-
ticular. Uma sensação, uma mística, um não sei que de estranho, de insondável. Eu estou 
diante da insondabilidade do ser.5 Ele é tudo que eu não sou, total assimetria, diz o filósofo. 
E isso, diz ele nessa mesma nota, releva-se mais claramente em Eros, quer dizer, quando me 
encontro numa relação de intimidade física e sexual com esse outro. Aí, estou muito próximo 
da pessoa, tenho seu corpo, a tenho toda para mim mas, mesmo assim, ela permanece velada, 
encoberta, intransponível. Mas isso não ocorre somente em Eros, evidentemente.

dado, ele próprio hipostasiado, experimentado, o tempo a ser percorrido através do qual o sujeito carrega sua identidade é um tempo 
incapaz de desfazer a ligação da hipóstase” (LEVINAS, 1979, p. 38).

2 “[Esta categoria] é um acontecimento no existir diferente da hipóstase pela qual surge um existente. Enquanto o existente realiza-se no 
‘subjetivo’ e na ‘consciência’, a alteridade realiza-se no feminino. Termo do mesmo tipo, mas de sentido oposto à consciência. O feminino 
não se realiza como ente na transcendência em direção à luz, mas no pudor” (LEVINAS, 1979, p. 81). 

3 “Miteinandersein não envolve o focalizar um no outro: dois caminhantes tomados pela mesma visão são ‘um com o outro’ sem estar prestan-
do atenção um no outro. Mas prestar atenção no outro pressupõe o ser-com” (apud INWOOD, 2002, p. 166).

4 “Tentei buscar uma transcendência temporal de um presente na direção de um mistério do devir. Este não é uma participação num tercei-
ro termo, seja ele uma pessoa, uma verdade, uma obra, uma profissão. É uma coletividade que não tem uma comunhão. Ela é o face a face 
sem intermediário e nos é fornecida em Eros onde, na proximidade do outro, a distância é integralmente mantida, em que o patético é feito 
ao mesmo tempo dessa proximidade e desta dualidade. O que se mostrou como fracasso da comunicação no amor constitui precisamente 
a positividade da relação; esta ausência do outro é precisamente sua presença como outro” (LEVINAS, 1979, p. 89). 

5 “A relação com o outro não é uma idílica e harmoniosa relação de comunhão nem uma simpatia pela qual nós nos colocamos no lugar 
do outro, em que o reconhecemos como parecido conosco, mas exterior a nós: a relação com o outro é uma relação com um Mistério” 
(LEVINAS, 1979, p. 63).
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Fato é que nessa cena, nesse estar junto com o outro, nós nos amalgamamos. Levinas 
chama a isso de “comunidade estesiológica”,6 de aisthesis, do sentir, do sentir-junto, algo 
que se constrói em nossa cena. Este entendimento sem linguagem, que é próprio do amor.

No amor, diz Levinas, relacionamo-nos com aquilo que sempre se esquiva.7 Os sexos 
não compõem uma relação de complementaridade. São entidades autônomas. Se não são 
complementares, então não se pode dizer que haja um todo, que amor signifique a fusão 
de dois seres,8 fato esse absolutamente impossível. Diferente da hipóstase, aqui ninguém 
possui ninguém, ninguém é nosso nem nós somos de quem quer que seja. Retirar-se em seu 
mistério é exatamente praticar essa impenetrabilidade.

Ora, mas eu sou livre, então, posso realizar essa 
relação de “ser para o outro”. Obviamente que não. 
Liberdade, em Levinas, é exatamente o fracasso da co-
municação.9 Se eu sou inteiramente livre, então o outro 
não o será. Comunicação haverá se eu abrir mão desse 
meu modo de ser: livre para possuir, para submeter, 
para produzir a servidão, e, ao contrário, reconhecer 
não a liberdade do outro, que me oprimiria, mas o fu-
gidio de seu ser, aquilo que sempre me escapa. Reco-
nhecer que somos seres que escapam a todo o momen-
to, um do outro.

O outro me olha. Vejo seu rosto. E isso me incomoda. Não que ele me meça com os olhos, 
me avalie, demonstre seu preconceito. Não, nada disso. O outro me olha simplesmente. É a 
expressão de sua existência tout court. O olho do outro me atinge como “a queima roupa”.10 

6 “A descoberta do sentido enquanto sentindo [sentant] estende-se ao corpo do outro sem ter dado lugar a um raciocínio por analogia. O 
outro homem e eu mesmo ‘somos como elementos de uma só intercorporeidade’ (Merleau-Ponty): a copresença de duas mãos, em virtude 
de seu pertencimento ao mesmo corpo, estende-se ao outro. A comunidade ‘estesiológica’ fundaria a intersubjetividade e serviria de base 
à intropatia da comunicação intelectual, que não é diretamente dada e se produz por construção. O que não significaria uma deficiência 
qualquer da percepção do outro mas seria característica positiva desta percepção: ‘eu empresto-me ao outro, eu o faço com meus próprios 
pensamentos: aí não ocorre um fracasso na percepção do outro, é a percepção do outro’ (idem) “(LEVINAS, 1987, p. 137).

7 LEVINAS, 1979, p. 78

8 “A diferença de sexos não é, tampouco, a dualidade de termos complementares. [...] Ora, dizer que a dualidade sexual supõe um todo é colo-
car, de início, o amor como fusão. O patético do amor consiste numa dualidade insuperável dos seres. É uma relação com aquilo que se esquiva 
para sempre. A relação, assim, não neutraliza ipso facto a alteridade, mas a conserva. O patético da volúpia está no fato de ser dois. O outro 
enquanto outro não é aqui um objeto que se torna nosso ou que se torna nós; ao contrário, ele se retira em seu mistério” (LEVINAS, 1979, p. 78).

9 “Eu não coloco o outro inicialmente como liberdade, característica na qual inscreve-se, de antemão, o fracasso da comunicação. Pois com uma 
liberdade não pode existir nenhuma outra relação senão a da submissão e da servidão. Nos dois casos, uma das duas liberdades é anulada (LE-
VINAS, 1979, p. 80). Ao colocar o outro como liberdade, pensando nele em termos de luz, somos obrigados a confessar o fracasso da comunica-
ção, não confessamos nada mais que o fracasso do movimento que tende a capturar ou a possuir uma liberdade. É somente mostrando aquilo 
pelo qual Eros difere da posse e do poder que podemos admitir uma comunicação em Eros. Não é nem luta, nem fusão, nem conhecimento. 
É preciso reconhecer seu lugar excepcional entre as relações. É a relação com a alteridade, com o mistério, isto é, com o devir, com aquilo que, 
num mundo em que tudo está lá, jamais está lá, é a relação com aquilo que pode não estar lá quando tudo está lá”. (LEVINAS, 1979, p. 81).

10 A proximidade do outro é significação do rosto. Significante, de início, além das formas plásticas que não param de recobri-lo como 
uma máscara de sua presença na percepção. Continuamente ele transpassa essas formas. Antes de qualquer expressão particular – e, sem 
dúvida, expressão particular que, já [como] posição e atitude dada a si mesmo, o recobre e o protege – nudez e desnudamento da expressão 
como tal, isto é, a expressão extrema, sem defesa, a própria vulnerabilidade. Exposição extrema – antes de tudo, a forma de olhar humana 

Ora, mas eu sou livre, 
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Esse rosto me leva muito longe. Muito além dessa presença física, agora, diante de mim... 
Em seu rosto, em seus olhos, vejo a própria transcendência, vejo todos, “o ser humano em 
geral”, a humanidade. De Saint-Cheron chama a isso a “Face humana”.11 

Mas, na conclusão de seu raciocínio, Levinas acaba por propor que, nesta terceira fase 
em que volto-me ao outro, o Eu deva permanecer eu, mesmo no amalgamento com um Tu, 
sem ser um Eu deste meu presente, quer dizer, que se volta somente a si. O Eu tem que ser 
outro em relação a si mesmo e isso só é possível, para ele, na paternidade, quando meu filho 
é um outro e é, ao mesmo tempo, mim mesmo.12

III. O devir
O devir aqui mencionado não é o mesmo que o devir a que se referem Deleuze e Guattari, 

em Mil Platôs: situação em que a vespa rodeia a orquídea e, neste rodear, ambas incorporam 
algo, uma da outra, sem se tornarem efetivamente uma a outra.13 Devir aqui é temporalidade, 
algo que está além da hipóstase, algo que nos abre para o que o filósofo chama de “infinito”. O 
infinito de Levinas é usado contra a formulação hegeliana de totalidade, como sendo algo que 
nos engloba, nos explica, no sentido da dialética da parte pelo todo e do todo que transcende as 
partes e as sintetiza. Ao contrário, Levinas incomoda-se com essa lógica e prefere a proposição 
que não feche mas que abra a existência para um universo sem fronteiras e que não nos vele.14

(visée humaine) – como um tiro a queima-roupa. Extradição daquele que estava cercado e encurralado – encurralado antes de qualquer 
cerco e antes de qualquer batida. Rosto em sua retidão do face a face..., retidão da exposição à morte invisível, a um misterioso isolamento. 
Mortalidade – além da visibilidade do desvelado – e, antes de tudo, saber sobre a morte. Expressão que ensaia e guia a violência do pri-
meiro crime: sua retidão da seteira* está já singularmente ajustada em sua mirada à exposição ou à expressão do rosto. A primeira seteira 
ignora talvez o resultado do golpe que ela vai desfechar, mas sua mirada de violência lhe faz encontrar a linha segundo a qual a morte afeta 
a retidão inevitável do rosto do próximo; traçado como trajetória do golpe aplicado e da flecha que o mata. (LEVINAS, 1995, p. 44-45). (*) 
Abertura estreita a longa numa muralha por onde se atiram setas,

11 “Com a ‘epifania do rosto’, não se trata mais do rosto sob a forma plástica segundo critérios do belo ou do feio, do jovem ou do velho, mas 
do rosto mais além de sua aparência enganosa e efêmera, por essência, na sua dimensão única de Face humana. A face humana é, antes de 
tudo, evocação, lembrança do sofrimento e da morte. O rosto humano porta em si o traço e o reflexo da humanidade enquanto lembrança 
inexorável da fraqueza e da infelicidade” (DE SAINT-CHERON, 2006, p. 69)

12 “Como, na alteridade de um Tu, posso eu, sem me absorver nesse Tu, e sem me perder aí, permanecer Eu? Como o Eu pode permanecer 
Eu em um Tu, sem ser, contudo, o Eu que eu sou em meu presente, isto é, um Eu que se volta fatalmente a si? Como o Eu pode tornar-se 
outro a si mesmo? Isso só se pode de uma maneira: pela paternidade” (LEVINAS, 1979, p. 85). “Não é minha propriedade: eu não tenho 
meu filho: eu sou, de alguma maneira, meu filho”. (Idem, p. 85-86).

13 O caso da vespa com a orquídea: as flores da orquídea são polinizadas em grande parte pelas vespas e muitas de suas flores são adap-
tadas para a polinização por uma única espécie desses insetos. Deleuze e Guattari, falam de uma aliança na associação simbiótica da planta 
com o animal, na qual cria-se o vínculo entre ambos, sem que descenda daí nenhuma vespa-orquídea. Uma não torna-se outra; há antes 
comunicação por contágio e criação de um campo. Devir, assim, é expansão, propagação, ocupação, o contágio, o povoamento (DELEUZE;  
GUATTARI, 1980, p. 292). Nós mesmos, tornamo-nos animais pelo fascínio pela matilha, pela multiplicidade (idem).

14 “O hegelianismo – antecipando-se sobre todas as formas modernas da desconfiança sustentadas diante dos dados imediatos da cons-
ciência – nos acostumou a pensar que a verdade não reside mais na evidência adquirida por mim mesmo (...) mas que ela reside na pleni-
tude insuperável do conteúdo pensado, como atualmente ela tenderia ao apagamento do homem vivo atrás das estruturas matemáticas 
que se pensam nele mais do que ele as pensa”. [...] “Diz-se hoje que nada, de fato, é mais condicionado que a consciência e o ego [moi], 
supostamente originário. A ilusão que a subjetividade humana é capaz de ter seria particularmente insidiosa. Abordando o homem, o sábio 
permanece homem apesar de toda ascese à qual ele se submete enquanto sábio. Ele se arrisca a tomar seus desejos, desconhecidos por ele 
mesmo, de se deixar guiar por interesses que introduzem a inadmissível trapaça no jogo de conceitos, apesar do controle e da crítica que 
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Eu olho o rosto do outro e vejo nele a humanidade, o infinito, algo que eu não alcan-
ço mas que exige de mim uma ação. Não é obra de ninguém, ele acontece simplesmente.  
O tempo materializa-se nesse momento. Torna-se espaço. O presente invade o devir.

Nesse ponto, Levinas raciocina como filósofo, não como teórico da comunicação huma-
na. Que o devir seja surpreendente, isso também a comunicação o é, veremos adiante, mas 
ele aposta num acontecimento que “cai sobre nós”, que se apodera de nós.15 Portanto, com 
o mesmo efeito de uma turbulência política, de um acidente da natureza (um tsunami), ou, 
no plano subjetivo, a morte de alguém próximo.

Esse acontecimento, na perspectiva de Levinas, é, portanto, eventual e independe dos 
agentes. Trata-se de uma epifania que pode surgir a cada um de nós.

IV. O conceito de comunicação
Roland Barthes (1981) fala que, para ele, uma foto 

o atinge provocando uma agitação interior, um estalo, 
ela o fere. Ela o anima e ele a anima. Ela fere como uma 
flecha e o transpassa. Algo parecido acontece com esse 
outro que está diante de mim, um algo a que Levinas 
atribui o nome de obsessão: ele atravessa a consciência 
na contracorrente, inscrevendo-se nela como um es-
trangeiro, algo que causa desequilíbrio, um delírio.16

Estamos nos aproximando do fenômeno da co-
municação. O contato com o outro, esse estranha-
mento na presença desse outro, a situação insólita em 

que me vejo envolvido mexe comigo, incomoda minha paz e meu desejo de não ser pertur-
bado. Levinas chama a isso de “perigo da transcendência”.17

Na acepção comum, comunicação ocorre num simples diálogo, numa situação empírica 

podem exercer seus colegas ou seus colaboradores e expor, assim, uma ideologia à guisa de ciência”. (LEVINAS, 1978, p. 96-97).

15 “A exterioridade do devir é totalmente diferente da exterioridade espacial, pelo fato, precisamente, que o devir é absolutamente sur-
preendente. A antecipação do devir, a projeção do devir, tidas como o essencial do tempo por todas as teorias, de Bergson a Sartre, são 
apenas o presente do devir e não o devir autêntico; o devir, é aquilo que não é apreendido, aquilo que cai sobre nós, que se apodera de 
nós. O devir é o outro”. (LEVINAS, 1979, p. 64).

16 “A relação de proximidade, não podendo se remeter a um modo qualquer da distância ou da continuidade geométrica, nem à simples 
‘representação’ do próximo, é, já, atribuição, de urgência extrema – obrigação, anacronicamente anterior a qualquer engajamento. Ante-
rioridade ‘mais antiga’ que aquela a priori. Esta fórmula exprime uma maneira de ser afetada que, de modo algum, deixa-se investir pela 
espontaneidade: o sujeito se afeta sem que a fonte da afecção se faça tema de representação. Chamamos de obsessão a esta relação irre-
dutível à consciência: relação com a exterioridade, ‘anterior’ ao ato que a abriria, relação que, precisamente, não é ato, não é tematização, 
não é posição, no sentido fichtiano. […] a obsessão atravessa a consciência na contracorrente, se inscrevendo nela como um estrangeiro: 
como desequilíbrio, como delírio, desfazendo a tematização, escapando do princípio, da origem, da vontade, da arché, que se produz em 
todo o clarão da consciência. Movimento, no sentido original do termo, an-árquico. De nenhuma forma, a obsessão pode passar por uma 
hipertrofia da consciência”. (LEVINAS, 1978, p. 159).“ [...] A perseguição não constitui aqui o conteúdo de uma consciência que ficou louca; 
ela designa a forma segundo a qual o Eu se afeta e que é uma defecção da consciência.” (Idem, p. 160).

17 “A comunicação não significa a presença de si a si da certeza, isto é, um estar ininterrupto no mesmo – mas o risco e o perigo da trans-
cendência” (LEVINAS, 1968, p. 87).

O laço com outrem 
só se aperta como 
responsabilidade, 
independente de 

podermos ou não fazer 
algo pelo outro.  
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em que eu me encontro diante do outro, pronunciamos frases, respondemos e realizamos 
um ato elementar da interação humana. Essa comunicação assenta-se sobre a ideia da cer-
teza. Mesmo quando o outro comenta fatos que contradizem minhas posições anteriores, 
eu os uso para corrigi-las no sentido de reforçar, atualizando, minhas próprias posições. 
Diferente disso, Levinas imagina um diálogo como algo que vai além da palavra falada e 
caminha em busca da responsabilidade para com o outro. Não se trata apenas de conversar. 
Há uma sujeição, uma verdadeira servidão, a que Levinas chama de diaconia.18

Segundo ele, o laço com outrem só se aperta como responsabilidade, independentemen-
te de podermos ou não fazer algo pelo outro. É o “eu estou aqui”, o fazer algo por esse outro, 
dar-se a ele, nessa espécie de servidão antes de qualquer diálogo. Em presença do outro, seu 
rosto, o expressivo em seu rosto (e em seu corpo), manda-me servi-lo, permanecendo salva 
a autonomia desse outro, sua alteridade, que seria, de fato, aquilo que me liberta. 

Lentamente vamos constatando como seu conceito de comunicação mescla-se ao de re-
ligião, o que, por seu conteúdo ético, nos separa do conceito ou do fenômeno da comunica-
ção, do ponto de vista operacional que aqui visamos. Alguns autores preferem, inclusive, 
substituir o conceito de responsabilidade pelo de responsividade.19 Isso porque responsa-
bilidade, como o utiliza Levinas, remete à resignação.20

Há, em parte, paralelismo, quando pensamos a comunicação como algo “que atravessa 
a consciência”, como dito atrás, que questiona nossas certezas. Até aí, seguimos juntos com 
Levinas, mas dele logo nos separamos quando vincula a comunicabilidade à servidão e à re-
signação. Há, mesmo em nosso conceito de comunicação, algo como “dobrar-se à verdade 
do outro”, reconhecer que aquilo que foi sentido desse outro, de fato, comprometeu nossos 
postulados estabelecidos. Nesse caso, sente-se a homologia dos conceitos. O que vai diferir 
em ambos são os destinos dessa sensação, que, em Levinas, conduzirão a uma ação na direção 

18 “O laço com outrem só se aperta como responsabilidade, quer esta seja, aliás, aceita ou rejeitada, se saiba ou não como assumi-la, 
possamos ou não fazer qualquer coisa de concreto por outrem. Dizer: eis-me aqui. Fazer alguma coisa por outrem. Dar. Ser sujeito humano 
é isso. [...] Diaconia antes de todo o diálogo: analiso a relação inter-humana como se, na proximidade com outrem – para além da imagem 
que faço do outro homem –, o seu rosto, o expressivo no outro (e todo o corpo humano é, neste sentido mais ou menos, rosto), fosse aquilo 
que me manda servi-lo”. (LEVINAS, 1982, p. 89)

19 Em psicologia, responsivas são atitudes compreensivas que visam, através do apoio emocional e da bidirecionalidade na comunicação, 
favorecer o desenvolvimento da autonomia e da autoafirmação. Maccoby e Martin (ver abaixo) propõem uma tipologia de estilos parentais 
definida a partir dessas duas dimensões. Pais com elevada responsividade e exigência são classificados como autoritativos; já aqueles que 
apresentam baixa responsividade e exigência são tidos como negligentes. Pais muito responsivos mas pouco exigentes são categorizados 
como indulgentes, enquanto os muito exigentes e pouco responsivos são tidos como autoritários. (MACCOBY; MARTIN, 1983).

20 “À diferença de todos aqueles que querem fundar sobre um diálogo e um ‘nós’ original o surgimento dos Eus, e que se referem a uma 
comunicação original, posteriormente à comunicação de fato (mas sem dar a esta comunicação original um outro sentido senão o empírico, 
de um diálogo ou de uma manifestação de um ao outro – que pressupõe o nós que se trata de fundar) e remetem o problema da comuni-
cação ao problema de sua certeza – nós supomos à transcendência da linguagem uma relação que é não palavra empírica mas responsa-
bilidade, isto é, também resignação (antes de tudo, decisão, na passividade) com o risco de um malentendido (como no amor – a menos 
que não se ame o amor – é preciso se resignar a não ser amado), sob o risco de um erro ou da recusa à comunicação – responsabilidade e 
substituição onde se funda também o Eu que tematiza. Não se poderá, certamente, dizer da comunicação e da transcendência a não ser 
sua incerteza. Ao contrário, aventura da subjetividade – além daquela que é dominada pela preocupação de se reencontrar, além daquela 
da coincidência da consciência – a comunicação comportará a incerteza. Eideticamente, ela não é possível a não ser no sacrifício que é a 
aproximação àquele do qual se é responsável. A comunicação com os outros não pode ser transcendente a não ser como vida perigosa, 
como um bom risco a se correr” (LEVINAS, 1978, p. 190).
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desse outro e, em nós, a uma mudança de postura diante das pessoas, do mundo e da vida, que 
não necessariamente exige uma ação. Ou seja, no tratamento do fenômeno da comunicação 
nos interessa seu próprio acontecer, independentemente dos apelos éticos a ele associados. 

De fato, nessa mesma nota, Levinas fala do sacrifício, que é a aproximação àquele do 
qual se é responsável. Se Levinas está pensando nos milhões de mortos em campos de ex-
termínio, que paradigmaticamente eram a presença física da própria humanidade, que em 
seu olhar nos exigiam uma ação efetiva e cobravam, pelo seu ato comunicacional, nosso 
envolvimento em seu drama, comunicação aqui significa solidariedade e envolvimento. 
Aquilo me comunicou. Um ato do comunicar que dispensa um objeto direto. Nunca sabere-
mos o que de fato foi comunicado, visto que a comunicação não se dá pela transposição de 

uma materialidade de um agente a outro mas por esse 
obscuro processo de provocação, que ela realiza. O 
que seria esse dado empírico, positivo, que pertence à 
lógica da transmissão, da transferência, que pode ser 
aplicado às ciências físicas, químicas ou da natureza 
mas não às relações humanas, pois estas apoiam-se 
no indiscernível, no obscuro.

Os dizimados me comunicaram. Tiraram-me de 
minha passividade e me exigiram uma ação de indig-
nação, de revolta, de denúncia. O que é comum aqui 
entre a proposta de Levinas e a nossa é esse momento 

do choque. Mas – a não ser que eu tenha sido omisso, indiferente, cúmplice – eu não sou o 
responsável por essa situação, o que não me impede de ser solidário com os que padecem 
sob ela. Isso, entretanto, já é um desdobramento ético ou religioso, que, repito, transcende 
o fenômeno comunicacional em si, que se centra no acontecimento da comunicação, em seu 
momento.

Há uma forte insistência de Levinas na questão do “sair de si mesmo”, se despossuir, 
de mesmo “se imolar”, que leva a pessoa ao processo que ele chama de substituição, como 
forma pura da própria comunicação. Nela, Ego e Alter entram em processo de comunicação 
mas cada um a seu modo, inviabilizando qualquer ideia de “dupla mão” da comunicabili-
dade.21 A tese central é a de que se comunicar é abrir-se ao outro, não à espera de qualquer 
reconhecimento desse outro, diz ele, mas tornando-se responsável por ele, uma responsa-
bilidade que chega à substituição.22

21 “É a partir da subjetividade compreendida como si mesma – à partir da excidência [excidence] e da despossessão, da contração onde o Eu não 
aparece mas se imola – que a relação com o outro pode ser comunicação e transcendência, e não continuamente uma outra maneira de pesquisar 
a certeza ou a coincidência consigo mesmo. Coincidência consigo mesmo de onde se pretende paradoxalmente extrair a comunicação”. [Nota: “A 
substituição, operando nas entranhas do si mesmo, dilacerando sua interioridade, defasando sua identidade e pondo em bancarrota sua recorrên-
cia […], a substituição é uma comunicação de um ao Outro e do Outro ao um sem que as duas relações tenham o mesmo sentido; contrariamente 
à reversibilidade de mão dupla, aberta à circulação de informações e onde o sentido é indiferente”. (LEVINAS, 1978, p. 188).

22 “Comunicar-se é se abrir, certamente, mas a abertura não é inteira, se ela espera por reconhecimento. Ela é inteira não se abrindo ao 
‘espetáculo’ ou ao reconhecimento do outro mas se fazendo responsável por ele. Que a ênfase da abertura seja a responsabilidade pelo 
outro até a substituição – o pelo outro do desvelamento, do mostrar-se [mostration] ao outro, virando em para o outro a responsabilidade – 
é, em suma, a tese da presente obra” (LEVINAS, 1978, p. 189).

É notável que a ideia  
mais consistente  

de comunicação tenha 
surgido inicialmente  
no contexto religioso.  
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Por outro lado, o conceito de substituição adverte que não estamos apenas diante de 
uma “troca de lugar”, em que a verdade centrar-se-ia no outro; mais interessante que isso 
– diz ele – é a própria sensação de se estar fora de si mesmo.23 O Eu, como “solidariedade”, 
leva ao outro, pela sua simples presença, o testemunho de si mesmo. Mais uma vez: não há 
objeto, meu próprio ser já é comunicação. E eu recebo isso. Isso rebate em mim, é em mim 
que se abre a comunicação.24 

V. A comunicação que nos compete
É notável que a ideia mais consistente de comunicação tenha surgido inicialmente 

no contexto religioso, sem se confundir com a acepção atualmente corrente do termo. 
Nossa forma atual de encarar a comunicação deriva dos fatos físicos e químicos e é tribu-
tária deles: elementos que se tocam, mesmo que tangencialmente; no linguajar comum 
“comunicam-se”. Basta isso. Basta o contato imediato, o sentir pele a pele, o ferro co-
munica-se com a coluna de concreto, a química fala de vasos comunicantes, a membrana 
celular comunica-se com o meio externo, e assim vai. Mas a voz popular fala também 
de “eu comuniquei a ele a triste notícia”. Aqui já não se trata de relações de contato e de 
proximidade física. O “eu comuniquei a notícia” se deu no sentido de eu externalizar 
um fato, uma sensação, um conhecimento, uma novidade. Eu pronuncio a frase, eu falo, 
eu emito um som audível e discernível, da mesma forma que os animais emitem urros, 
latidos, miados, trinados, uivos. A diferença é que minhas manifestações são simbólicas, 
são signos, quer dizer, são socialmente consolidadas em vocábulos dotados de um valor 
abstrato, ausente nos animais. 

O falar simplesmente é uma emanação do meu estatuto humano. Eu não apenas 
falo. Eu emito sons que remetem a situações outras, não presentes, que evocam imagi-
nações. É essa a diferença de Émile Benveniste fala quando se refere ao voo das abelhas 
e sua complexidade informativa: elas não constroem uma mensagem a partir de outra 
mensagem.25 Isso só os humanos fazem. Mas, quando eu falo a outra pessoa sobre uma 

23 “A abertura da comunicação não é uma simples troca de lugar para situar uma verdade do lado de fora ao invés de guardá-la em si; o 
surpreendente é a ideia ou a loucura de se situar fora. A comunicação, viria de acréscimo? Ou o eu – substituição na sua solidez idêntica – 
não seria solidariedade começando por levar ao Outro o testemunho dele mesmo, e, assim, antes de tudo, comunicação da comunicação, 
signo da doação do signo e não transmissão de qualquer coisa na abertura?” (LEVINAS, 1978, p. 189).

24 “Minha substituição a outros é o demasiado de um sentido que não se atém ao empirismo de um evento psicológico, de uma Einfühlung ou de 
uma compaixão, que, em nome deste sentido, significam. […] Minha substituição. É, enquanto minha, que a substituição ao próximo se produz. 
É em mim – em mim e não em outro, em mim e não numa individuação do conceito Eu – que se abre a comunicação.” (LEVINAS, 1978, p. 200).

25 “A mensagem das abelhas não pode ser nenhuma resposta ao meio, senão uma certa conduta, que não é resposta. Isso significa que as 
abelhas não conhecem o diálogo, esta é uma condição da linguagem humana. [...] Não se constatou que uma abelha tenha, por exemplo, 
levado à outra colmeia a mensagem que ela tivesse recebido na sua, o que seria uma maneira de transmissão ou de intermediação. [...] 
A abelha não constrói uma mensagem a partir de outra mensagem” (BENVENISTE, 1966, p. 60-62). “A abelha que percebeu um alimento 
pode comunicar a mensagem àquelas que não o perceberam; mas a que não o percebeu não pode transmiti-lo às outras que igualmente 
não o perceberam. A linguagem não se contenta em ir de um primeiro a um segundo, de alguém que viu a alguém que não viu, mas vai 
necessariamente de um segundo a um terceiro, não tendo, nenhum deles, visto. É neste sentido que a linguagem é transmissão de palavra 
funcionando como palavra de ordem, e não comunicação de um signo como informação. A linguagem é um mapa não um decalque” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 13-14).
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notícia que eu ouvi, eu tampouco estou repassando algo, no sentido de pôr aquilo na 
cabeça do outro, diretamente (como sugere a comunicação na física, na química, na 
biologia). Eu falo, pronuncio frases, gesticulo, movo meu corpo, dou entonações, mas 
tudo isso, para esse outro que me ouve, funciona como “sinalização externa”, que ele 
irá decodificar à sua maneira. Eu não posso interferir na forma como o outro me ouve. 
Isso cabe a ele. Na cabeça desse outro, a triste notícia que eu comentei ganhará colora-
ções próprias, pessoais, às vezes diferentes, mesmo opostas, à forma como eu verbalizei 
aquilo que ouvi, li, vi, senti, percebi. O processo da comunicação não é um processo de 
fusão. O que me marcou na notícia não irá necessariamente marcar o outro e, se marcar, 
será diferente da forma como me marcou. Não se comunica uma notícia. Vivencia-se 
uma notícia diferentemente.

Por isso, comunicação é um acontecimento pes-
soal, singular, de mim mesmo, quase uma revelação, 
aquela ação divina que passa ao homem os desígnios 
de Deus e as “verdades” que estes envolvem. A dis-
cussão escolástica fala que Deus não precisava ser 
provado. Se sentia-o. Sentia-se sua presença ou seu 
desígnio. Assim, comunicação, melhor do que “tor-
nar comum”, que é uma expressão muito vaga, é ter 
a experiência de uma transformação, de uma mudan-
ça, uma virada, um sutil sinal de que algo em nossa 
mente se quebrou – ou se instalou de forma a alterar 

nosso estatuto anterior. Nesse sentido é que se afirmou acima que o contexto religioso foi 
o primeiro a descobrir na ideia de comunicação sua força mágica, a capacidade de transfor-
mar os homens.

Naturalmente, as sociedades se transformaram, a precedência confessional na vida dos 
homens cedeu espaço à atividade econômica e burguesa, os Estados nacionais separaram-
-se da Igreja, a força de convencimento dos programas de doutrinação e catequese perdeu 
terreno para uma sociedade mais materialista – no sentido do consumo –, e o imaginário do 
Paraíso desceu à vida mundana de prazeres imediatos e sem vínculos com crenças ou dou-
trinas. Mas o princípio da comunicação não desaparece. Ele atrela-se a outro imaginário, 
talvez menos acoplado à espiritualidade. A proposição ética de Levinas, apoiada nos ensi-
namentos do Talmud, põe Deus na figura do sujeito singular, naquele que está diante de 
nós, nessa face que nos olha. Nesse sentido, o desespiritualiza e remete o discurso religioso 
a uma prática ética. A alteridade do outro só me é significativa na medida em que eu me 
resigno, o sirvo, torno-me seu diácono, dobrando-me à sua verdade, que já não é a verdade 
dos escritos sagrados mas a verdade de uma humanidade degradada e vilipendiada.

Ora, falou-se acima que os estudos de comunicação tomam, aqui, outro rumo. Exa-
tamente porque se interessam pelo fenômeno da comunicação, de como ele acontece nos 
humanos, e não pela responsabilização dos humanos perante a tragédia do outro. Inde-
pendentemente do valor de verdade ou da dignidade de cada um, trata-se de discursos e 
programas diferentes.

A obra é o outro 
objetificado, é algo  

que é nosso mas que 
adquire vida própria, 

como um filho.  
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E a diferença mais significativa é a de que a comunicação, no sentido aqui proposto, não 
se limita ao encontro do outro enquanto corporeidade física e força vinculante. Levinas dá 
importância absoluta a esse outro que está diante de nós e que nos convoca a enxergar a 
humanidade através dele e a servi-lo. Ao trabalhar a comunicação enquanto fenômeno, ao 
contrário, não nos é imprescindível a presença física do outro, este pode manifestar-se atra-
vés de suas obras: de seu texto, de sua produção estética, das formas registradas e gravadas 
de imagem, som, movimento. Elas também falam. Elas falam por ele e são dotadas de força 
expressiva considerável.

Por isso, talvez, Levinas não cite a arte, e isso é sintomático em sua obra. A obra é o 
outro objetificado, é algo que é nosso mas que adquire vida própria, como um filho, e, nesse 
caso, dá conta das exigências da paternidade de que falava Levinas no final do item 2.

Outra questão significativa é a questão do amor, que Levinas contrapõe radical-
mente à comunicação. Se, na paixão, a força expressiva do outro tira-me o chão e eu 
me transformo radicalmente, o processo pode ser visto como similar ao encontro do 
estranho, da desconhecido, do impenetrável do outro, que marca a comunicação.  
O outro permanece estranho. Mas o fenômeno da paixão pode envolver a minha disso-
lução no outro ou do outro em mim, ou seja, a fusão, o que invalida essa energia sempre 
provocativa da alteridade.

O outro sempre me escapa, diz Levinas. É um contínuo esvair-se; a única identifica-
ção entre amor e comunicação – desconsiderando-se a ideia de não fusão –, é o reconhe-
cimento da continua mutabilidade (portanto, reversibilidade), imprevisibilidade, do ser 
amado. O amor, em Levinas, não contempla o sentido de fraternidade da moral cristã, 
mas é discutido no contexto da paixão e sua irracionalidade, assim como da experiência 
erótica. Nesse caso, o relacionamento passional, se sobrevive, continua a animar a co-
municabilidade, continuamente trazendo ao outro algo de sua forma imprevisível, sur-
preendente, sempre nova e sempre mutante. O fenômeno do “eu não consigo captar essa 
pessoa” é o que me fascina, ao mesmo tempo que me irrita, por me fazer insistentemente 
abrir mão de meus controles (de minha “liberdade”). O tédio – ou o fim da comunicação 
– vem exatamente quando extinguem-se as imprevisibilidades do outro e este se torna 
absolutamente trivial, familiar.

A paixão está mais próxima de Eros do que do amor. O elemento irracional que alimenta 
a paixão dialoga com o elemento insondável que marca minha proximidade erótica e sexual 
com o outro. Em ambos, o aspecto fugidio, o escape, a fuga, a eterna procura de alguém que 
me escorre por entre os dedos. O amor, em Levinas, antes estabiliza, cria a sensação tran-
quilizadora de que se possui o outro ou de que se é possuído pelo outro, abrindo-se mão da 
potencialidade transformadora de dois seres que estão próximos.  

Finalmente, a teoria do acontecimento de Levinas, coerente com sua exposição sobre a 
nossa relação com o devir, o infinito, o feminino, a humanidade no rosto do outro, não vê 
a comunicação como projeto da alteridade mas como forma de aparição “em si”, evento 
inesperado de algo que se abate sobre nós. Por esta lógica, eu jamais poderei, pela minha 
própria presença ou por algo que eu produza, fazer com que o outro de alguma forma se 
incomode com meu sofrimento, meu sentimento, minha luta interior. Não há, no conceito 
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de comunicação de Levinas, a ideia de provocação que a presença física ou as obras estéticas 
podem realizar. As coisas simplesmente acontecem e nós não provocamos nada. No máxi-
mo, atuamos no sentido de minimizar o acontecido. Somos soldados, operários, executan-
tes de uma obra que não é nossa, mas que se expressa indiretamente pelo olhar e pelo rosto 
do outro. Tudo bastante coerente com a ideia de servidão.

A proposta levinasiana nos instiga em nossas investigações da comunicação. Ela nos 
abre para o confronto com aquilo que nos choca ou que positivamente nos altera, quer di-
zer, nos abre para mundos aos quais estaríamos fechados em nossa autossuficiência egoísta 
e trágica. Devemos isso a ele. Mas nosso percurso é outro. Possivelmente, numa outra di-
mensão ética, produzimos emoções, sentimentos, reflexões, buscamos arrancar o outro de 
sua indiferença, de sua passividade, de seu “pouco me importa”. Talvez aí esteja embutida 
essa outra dimensão da comunicação, não exatamente servil, mas militante, no sentido de 
esbofetear a apatia e fazer com que do outro nasça a sensação de que nem tudo está perdido.
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