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Um romance que nasce na internet não conta com 
muita credibilidade na sociedade, ainda mais 
quando é oriundo de um aplicativo de relaciona-

mento. Apesar disso, muitos casais se formam nessas 
condições, na esperança de criar uma conexão pouco 
supérflua. Mas, quando surpreendidos pela liquidez, 
sentem-se inerentes ao choque, pois, inconscientemen-
te, também duvidavam da relação. Em razão desse “pré-
-julgamento”, os indivíduos “ficam”, sem que haja real in-
teresse no interior um do outro. Este é um ciclo que se 
alimenta não apenas do desinteresse, mas também da 
carência afetiva e do medo. Freud explica.

Os laços da sociedade moderna se dão em rede, 
não mais em comunidade: os relacionamentos passam 
a ser “conexões” que podem ser feitas, desfeitas e re-
feitas conforme os interesses do indivíduo. Este novo 
meio para formar vínculos e estabelecer contatos não 
proporciona diálogos reais, dada a facilidade da seleção 
de círculos de pessoas com pensamentos semelhantes, 
evitando controvérsias, desconfortos e inseguranças.

Meu primeiro amor nasceu assim, entre os líquidos da 
internet. Ainda adolescente, uma das minhas primeiras 
“conexões” foi realizada dentro de um aplicativo de rela-
cionamento. Nele, expus somente o que eu cogitava ser o 
melhor em mim e selecionei as características que o ou-
tro indivíduo, por trás da tela do celular, julgava melhores 
nele. Um match informou que nossos interesses eram 
parecidos e, a partir de então, passamos a conversar.

 Diálogos supérfluos seguiram por algumas sema-
nas, sempre analíticos para não mencionar algo que 
não fosse necessário. Este era o primeiro estágio do 
H2O: a liquidez. Esse estágio permaneceu constante no 
primeiro ano de amizade, até o ponto em que ambos 

cogitaram sair do ambiente virtual para tentar algo só-
lido. No entanto, é válido ressaltar que um líquido so-
fre constante mudança e não conserva sua forma por 
muito tempo. Mas isso não quer dizer que aquela água 
cristalina viesse a transformar-se em um cubo de gelo.

A rede é mantida viva por duas atividades: conexão e 
desconexão. Sendo assim, o contato no meio virtual pode 
ser desfeito ao primeiro sinal de descontentamento, e foi 
exatamente isso o que ocorreu comigo. O bloqueio do sen-
timento se deu em conjunto com a exclusão do número 
do WhatsApp e o unfollow no Instagram. As pessoas, ao 
mesmo tempo que buscam o afeto e o companheirismo, 
têm medo de desenvolver relacionamentos mais profun-
dos, que as façam ficar dependentes, expostas e, conse-
quentemente, inseguras em relação à entrega, deixando-as 
imóveis em um universo em constante movimento.

Mas, em meu caso particular, em razão do perma-
nente movimento das águas, repeti os movimentos de 
vai-e-vem duas vezes mais. Sempre através da internet, 
as tentativas de mergulhar a fundo em águas desconhe-
cidas eram um desafio envolvente. Apesar de meu emo-
cional ter sido entregue completamente àquela pessoa, 
cuja amizade aos poucos se escorria virtualmente, havia 
em mim o pensamento de que aquilo não daria em nada. 

Cinco anos se passaram e o sentimento que, antes, pa-
recia ser líquido como uma Coca-Cola, me corroendo aos 
poucos, foi se mostrando mais como uma gelatina. De fato, 
é sabido que a sociedade moderna não nutre os ideais de 
seus ancestrais, alimentando-se do “hoje”, do presente e 
dos desejos mais capitalistas possíveis. Entretanto, ao me 
enxergar líquida, senti em mim um sentimento cada vez 
mais sólido, como os de minha mãe. Ela, que cresceu no 
nordeste brasileiro, casou-se aos dezesseis anos e enfren-
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tou toda a ondulação desta sociedade para estruturar coti-
dianamente a solidez do casamento, que comemora suas 
bodas de pérola em breve. 

Este é um bom símbolo para o aniversário de três déca-
das de matrimônio – mas, ainda melhor, para confirmar a 
dificuldade de completar 10.950 dias ao lado de uma única 
pessoa. As pérolas são joias formadas dentro das ostras. 
Quando alguma substância estranha invade o molusco, 
produzindo uma inflamação em seu interior, esta envolve 
o corpo invasor com diversas camadas de uma substân-
cia dura e rica em calcário chamada madrepérola e, como 
resultado desse mecanismo de defesa, surgem as pérolas. 
Consegue imaginar uma joia dessas sendo nutrida sem a 
tolerância? Exatamente por isto os relacionamentos atuais 
são considerados apenas pedras de gelo: mantidos fora da 
temperatura correta, em algum momento poderão derreter.

Quando o primeiro encontro com meu “príncipe virtual” 
realmente foi realizado, quase como nos contos de fadas, 
o meu sorriso era mais do que uma imagem instagramati-
zada, os olhos brilhantes dele eram mais do que um efeito 
no Photoshop e o primeiro beijo foi mais do que um match 
no Tinder. Foi necessário menos de um mês para que uma 
novidade apagasse a luz daqueles olhos. A liberdade e a 
segurança não se mantêm em equilíbrio e, entre nós dois, 
cada um segurava uma ponta da corda. A sensação de li-
berdade custa a segurança, e eu, cedendo à minha, deixei-o 
livre e à mercê das vitrines e suas mercadorias. Na medida 
em que o futuro se torna incerto, o sentimento dominante 
é a obrigação de viver o momento presente intensamente e 
exclusivamente para si. Assim, o egoísmo cria novas cone-
xões e as desfaz na mesma ilusão.

Desentendimentos são justificativas para rompimentos 
e, enquanto minha irmã mais velha me ensinava sobre a 
tolerância em um relacionamento amoroso – aprendida 
com os mais velhos e sendo propagada de geração em 
geração, como uma joia preciosa (que era) –, eu ouvia dele 
que “não estava bom” e que “não era isso que ele queria no 
momento”. Mesmo em meio ao caos, meu sentimento lí-
quido, idêntico à Coca-Cola, se endureceu um pouco mais, 
tornando-se uma bola de sorvete. E em meio às lágrimas, 
por ser descartada e bloqueada, aguardei o momento em 
que esse sorvete viesse a derreter. Mas não ocorreu. Por 
isso, uma nova questão foi levantada em minha mente: 
como é possível viver em meio ao sólido e à liquidez? Isso 
porque, em meu ser, me observo líquida em algumas áreas 
da vida, mas, mesmo “pós-moderna”, do alto de meus qua-
se 21 anos, não me desmancho quanto a este sentimento, 
que já dura seis anos.

Acredito quando o sociólogo cita quanto somos in-
certos em relação ao futuro em sociedade – os indiví-
duos “pós-modernos” tem inocentemente fixado suas 
esperanças e expectativas no presente, esquecendo, 
ou negligenciando, a solidez do matrimônio. Essa 
substituição pelo instantâneo, felizmente, não cabe 
mais a mim, pois em meu interior, entre tantas águas 
líquidas, marés tortuosas e enchentes, há um iceberg 
chamado Ágape. Este, certamente, Zygmunt Bauman 
não iria conseguir “liquidar”.
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