
VIVENCIEI

Difícil pensar no ano que passou e não sentir um ca-
lafrio. Difícil refletir sobre os meses que pareceram 
todos iguais, com a diferença das estações – dias 

um pouco nublados, outros mais ensolarados, quando não 
chuvosos. Mas, e quando a morada não tem espaço sufi-
ciente para ver ou sentir o sol? Como terá sido o isolamento 
até do calor da nossa estrela mais brilhante? Cinza e solitá-
rio. Até fazer apagar a própria luz interna.

Março de 2020. Ainda havia um aglomerado nos cor-
redores da faculdade; o metrô às 22h estava lotado com 
universitários ansiosos para voltar para suas casas; profes-
sores preocupados com o rumo dos próximos dias; famí-
lias sem saber com quem deixar seus filhos; pessoas es-
tocando comida e álcool em gel; era o início de uma longa 
jornada de mais de 365 dias de quarentena.

A zombaria acontecia de um lado para o outro, andan-
do paralela ao próprio vírus. Naquele mesmo dia, viram-se 
estudantes em bares, mas bem... Até hoje nós vemos. Não 
estudantes, mas o perfil que restou deles, a parte que as 
aulas on-line não sugaram através da tela. A propósito, as 
reuniões do Zoom também se tornaram outra espécie de 
sanguessuga. Se por um lado os encontros por videocon-
ferência eram bons e minimamente reconfortantes, depois 
de tantas repetições e sem nenhuma outra forma de conta-
to, a saturação contaminou todos, tal como o sarampo, ou 
outro vírus, seja como for...

Poucos foram os que conseguiram fugir da exaustão 
emocional do home-office. Além das dores musculares e 
dos pensamentos acelerados (ou a falta deles), era preciso 
se adaptar ao novo formato de trabalho: o e-mail migrou 
para o WhatsApp, os cafés da tarde com a equipe passa-
ram a ser trazidos pelo motoboy do iFood (mas sem conta-
to, o lanche fica na portaria) e a carga horária... A qualquer 
hora, a qualquer momento. 

A quarentena não somente inseriu o “home-office” no 
vocabulário do brasileiro, como também ressignificou a pa-
lavra “produtividade”. Esta última passou a ser odiada ferre-
nhamente por muitos, pois, não havendo mais disposição 

corporal para produzir, a psique foi se sobrecarregando 
cada vez mais, até atingir seu limite. Os dias de isolamen-
to social se tornaram iguais, repetindo-se como no filme 
“Antes que eu vá” — ou quem sabe, a melhor narrativa 
seria “A Covid te dá parabéns” — e as horas se tornaram 
infinitas. Em uma escala de trabalho, estudos, cuidado 
com a casa, dentre outras tarefas essenciais, os pen-
samentos acelerados se tornaram rápidos demais para 
manter o equilíbrio. Então, deste modo, pessoas foram 
para os hospitais com suspeita de coronavírus e saíram 
de lá medicadas com Fluoxetina.

Nem mesmo uma pandemia fez com que as pessoas 
quebrassem o tabu a respeito da saúde mental. Foram ne-
cessárias muitas lives, encontros virtuais e entrevistas para 
que a importância dessa temática fosse melhor recebida. 
E, ainda assim, mesmo que o preconceito não fosse dire-
cionado para o amigo que sofria com ataques de pânico, o 
mesmo não era válido para si próprio. A empatia tinha fim 
no próprio umbigo. 

Para quem nunca teve crises de ansiedade, fobia so-
cial e depressão, a autoavaliação foi bastante complicada. 
Pior seria procurar ajuda em meio a uma crise econômi-
ca tão forte. “Como pagar a terapia se não há emprego?”. 
Não paga. Foi por isso que muitos psicólogos se volunta-
riaram e se dispuseram a cobrar valores mais acessíveis 
para atender os pacientes. E não eram somente os jovens e 
adultos que necessitavam de suporte, os idosos e as crian-
ças também pediam socorro, por afeto, amor, diversão e 
humanidade.

Muitas crianças perderam o brilho no olhar, permane-
cendo vidradas na tela do celular. Sem amiguinhos e com 
atenção fracionada dos pais, tornou-se entediante dese-
nhar sozinho, e mais chato ainda seria brincar com os dra-
gões do universo intergaláctico. A alfabetização também 
foi ficando para trás, permanecendo apenas na lembrança 
ou no choro da criança.

Também choraram aqueles que já sofriam com trans-
tornos psíquicos antes da pandemia. E aqui havia dois gru-
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pos: 1) os que tinham tido alta e retornaram ao médico com 
temor e 2) os que estavam em tratamento e se viram diante 
da necessidade de doses mais altas. Ambos estavam relu-
tantes e com medo de tudo e de todos. A diferença maior 
foi que o grupo 1 sentiu fúria pelas recaídas.

Para manter o bem-estar psíquico são necessárias três 
peças fundamentais: alimentação saudável, exercício físico 
e pessoas. O medicamento é sim necessário em muitos 
casos, mas, mesmo com o uso dele, os três pontos citados 
são extremamente importantes para o bom funcionamento 
de todo ser humano. No entanto, em meio ao isolamento 
social, sem poder sair de casa para praticar atividades fí-
sicas ou encontrar com as pessoas mais queridas, e com 
toda a frustração dessa realidade (e do home-office) inter-
vindo na alimentação, todo o autocuidado foi por água abai-
xo (não junto com o skin care). 

Então uma nova luta teve início, um novo tratamento, 
uma nova caixa de remédios, uma nova “realidade”. Os de-
safios dos transtornos psicológicos afetam cada indivíduo 
de uma maneira diferente, mas é provável que todos sintam 
o medo, o desamparo e a impotência apertando o peito. O 
choro foi livre dentro de casa. Dessa vez não havia tantos 
amigos, abraços, rolês ou qualquer meio de conforto ou 
fuga da dor. Ela precisava ser sentida, e de fato foi.

Passamos a sentir a dor da recaída, do desencontro, da 
separação, do desamor, do desrespeito, da desumanização, 
da perda, do luto, do silêncio. Sentimos de perto a dor do 
vazio: frio e solitário. Talvez pela primeira vez, muitos pre-
cisaram olhar para dentro de si e refletir se já não estavam 
perdidos antes do vírus. Talvez a falta de ar fosse somente o 
descompasso das emoções há muito reprimidas.

Ouviram-se muitos gemidos de tristeza, lágrimas es-
correram pelo rosto, a indignação correu pelas veias, e os 
dias se repetiram como se fossem um DVD arranhado. A in-
certeza do amanhã e a desistência do hoje fizeram muitos 
quererem nadar no passado. “Há um ano eu estava no MC 
Donald’s próximo da faculdade, estava atrasada, pois tinha 
saído mais tarde do trabalho...”; “Lembra aquele dia em que 

nós fizemos um teatro para a sala toda? Realmente foi mui-
to divertido, saudades da galera...”; “Se fosse no presencial, 
seria tão diferente, porque as gravações no estúdio dariam 
mais ânimo...”; “A netinha começou a andar nos primeiros 
meses de vida, ela era tão pequena da última vez que a vi...”; 
“A gente ia casar na primavera, mas não floresceu...”.

E assim se passou o ano mais angustiante da vida de 
muitas pessoas. A alma desolada, a casa silenciosa (em 
algumas, com mais uma cama vazia), os sonhos mais frá-
geis, o sorriso sem graça, os olhos sem luz e um corpo sem 
calor. Além de uma pandemia global, navegamos para uma 
epidemia de diagnósticos de transtornos mentais e para o 
luto de uma vida.

Após um ano hesitante, tudo parece exatamente igual – 
ou pior. Se no início ainda havia comoção e afeto, empatia e 
potência para ajudar o próximo, hoje as pessoas perguntam: 
“Onde está o meu próximo?”. Tantas pessoas morrendo, por 
dentro e por fora, não só pelo vírus ou por suicídio, mas pela 
falta de esperança e fé de um mundo novo. Será que quando 
a pandemia acabar estaremos no mesmo lugar? Se houver 
alguma mudança, será que estaremos inteiros para apreciá-
-la? Se não estivermos, onde estaremos? Qual nosso lugar 
amanhã? No mesmo lugar. As mesmas escolhas, a mesma 
perspectiva de vida, a mesma casa, e o amanhã torna a se 
repetir continuamente.

Difícil pensar no ano que se passou e não sentir um 
calafrio. Um choro preso na garganta, uma nostalgia de 
um tempo bom, um sorriso frouxo como se aquele iní-
cio de ano fosse um romance do passado... E foi. Pode-
ria personificar 2020 como se fosse um antigo amor e 
lhe daria um abraço bem apertado, como se fosse uma 
pessoa de verdade. Mas ao olhar seus olhos mórbidos, 
ao surgir um suspiro na alma, diria que, apesar de toda 
a tristeza e desolação que estaria por vir, não valeria a 
pena viver no passado, por mais que o presente não fos-
se um presente.
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