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mascara. E a terceira vez desde o inicio da qua-

rentena que ele me vé. Antigamente eu trocava
o botijao de gas a cada quatro meses; agora, com 0s
almocos diarios e minhas aventuras pela panificacao,
mal consigo fazé-lo durar um bimestre.

Imagino que meu camarada, Sisifo retinto, sorri com
seu rosto coberto quando respondo que a vida agora
é essa: cozinhando em casa todo dia. Oferego agua e,
como de praxe, ele recusa. Pega o baotijao vazio e segue
seu caminho escada abaixo. N&o foi punido por enga-
nar a morte, como o titd grego, mas é obrigado, por
uma triste e inexoravel conjuntura social, a carregar
um peso ciclico e diario, enquanto danca ao redor dela
nesses dias virulentos.

Ele parte, talvez feliz em descer as escadas com um
botijdo vazio — um fardo evidentemente menor -, en-
guanto eu permaneco aqui, limpando o recipiente e 0
carregando para dentro. Mesmo reconhecendo minha
sorte em poder trabalhar sem sair de casa, ndo consi-
go deixar de considerar tudo que entra aqui como um
peso, que demanda um repetitivo rito de desinfecgéo
com alcool em gel.

Com um novo gas, fica mais facil reestabelecer algu-
ma leveza na casa. Um café fresco é o primeiro passo
obrigatério para transformar esse fim de sexta-feira do-
miciliarmente encarcerado em algo aproveitavel.

Apesar de socialmente distante, ndo estou isolado.
Tenho a alegria de ter a companhia da minha namora-

\/ océ de novo, Negéo?”, ele diz arfando por baixo da
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da: ideia dela, mas digerida pelas duas partes com um
misto de alegria e medo. Recordo-me de ler, no come-
¢o da quarentena, textos sobre casais de longa data se
separando por conta da convivéncia excessiva e temi
que tal sina se replicasse aqui, numa relagao de poucos
meses. Agora, cinco meses depois, tenho mais medo
de imaginar o que teria sido desse tempo se o tivesse
passado apenas na minha companhia.

Estivesse sozinho, o desfecho da semana se daria
com pizza e marasmo, mas a companhia me da a dis-
posigao para viver a vida que ensaiara para mim sem
nunca ter dado de fato o primeiro passo. Vou a cozinha,
reviro os armarios e, dominado da mesma febre dos vi-
zinhos virtuais, comeco meus ritos de padeiro amador.

Minha mente se esvazia enquanto alimento o fer-
mento natural para o pao de sabado e escaldo o polvilho
para o pao de queijo. A cozinha, que sempre foi refu-
gio para as angustias do mundo |4 fora, agora virou um
jardim para colorir e perfumar a vida aqui dentro. O so-
var das massas substitui 0os passeios sem destino aos
quais me dedicava no fim dos dias para relaxar; o cheiro
de pao fresco toma o lugar dos fins de semana com os
amigos para estimular os sentidos e esquecer a rotina.

Tentei as reunides virtuais, mas desisti depois de
algumas poucas. A verdade é que, para mim, ver mi-
nha familia encolhida pela tela tem um efeito contrario:
mais reforga do que alivia a saudade. As vozes modu-
ladas pela caixa de som e a linha de conversa que se-
gue um assunto Unico em todo o grupo — ao contrario



dos temas plurais e desencontrados das nossas usuais
balburdias — nao me dao a sensagao de presenca, mas
sim de uma distancia enorme entre nds. Nessas horas,
sinto-me nos versos de Adriana Calcanhoto: “pela janela
do quarto, pela tela, pela janela, eu vejo tudo enquadra-
do”. Fecho o computador e, agora, enquanto o dia se en-
caminha para seu fim, ecoa a voz grave de Mano Brown:
“um dia a menos ou um dia a mais, sei 13, tanto faz, os
dias séo iguais”.

Com as medidas de distanciamento social relaxando,
sinto que eu e meus amigos Nos tornamos uma minoria;
enguanto vejo pelas redes sociais cada vez mais encon-
tros e aglomeragdes, eu temo em compartilhar minha
vida de sedentdrio e me manifesto apenas através das
minhas recém-adquiridas habilidades de padeiro.

Assim como a massa do pado vai ganhando forga e
novos contornos conforme a sova, a palavra “sedenta-
rio” mudou de sentido nos dias de hoje. Talvez ndo para
um sentido novo, mas sim para um significado antigo,
agora reclamado, de permanéncia em contraste com
a vida nbmade dos meus ancestrais. Permanecer em
casa ndo se traduz mais em ficar estatico, mas simples-
mente em buscar uma maneira mais eficiente de per-
manecer Vvivo.

No comego, eu refletia sobre meu privilégio de poder
me recolher enquanto ha muitos sem essa opcgao. Hoje,
me ocupo muito mais no esforgo de entender aqueles
que podem, mas ndo o fazem. Sera também um privilé-
gio meu ter encontrado, aqui dentro, bons paralelos da

vida la fora? A quem tem a oportunidade de permanecer
em casa, mas ainda assim mantém os habitos néma-
des de nossos mais antigos ancestrais, faltara alguma
outra coisa?

A primeira resposta que grita € “uma condigéo so-
cial que permita essa estada”, mas esta reflexdo se foca
nagueles que a tém. Fujo do chavéo de "buscar fora o
gue nao se encontra dentro”, supondo que talvez ocorra
justamente uma fuga dos novos espagos encontrados
nas casas, até entdo pouco exploradas. Muitos falam do
desafio da convivéncia excessiva diante do “novo nor-
mal”, mas acho estranha a suposicao de uma dimenséao
da vida ser excessiva a ponto de insustentavel: mesmo
diante das mais turbulentas enchentes, nunca pensei
gue o mundo tivesse “dgua demais”; apenas que seus
caminhos de vazao estao torpemente arranjados.

“E curiosa essa variacdo da célera que mata a to-
dos com um tiro de execugdo na nuca”. Lembro-me do
doutor Juvenal Urbino enquanto, do alto, também vejo
se desenrolar um processo bem mais lento de execu-
¢Ges...sdo churrascos e festas de aniversario. Tornamo-
-nos uma versao perversa da celebragdo mexicana do
dia dos mortos; ao antecipar a festa, adiantamos tam-
bém a partida.

Olho para minha namorada, minha auspiciosa com-
panheira nessa jornada estatica. Amo-a, mas, mesmo
sempre tendo invejado o desfecho de Florentino Ariza
e Firmina Daza, ndo espero continuar neste barco da
pandemia por toda vida.
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