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Resumo
O que une um filésofo do século XVIII e um aviador escritor do século XX ¢ uma
pergunta que nenhum dos dois deixou de fazer, o que resta do ser humano depois que a sociedade
termina seu trabalho sobre ele? Esta pesquisa parte dessa convergéncia para analisar a infancia
como categoria filosofica de autenticidade, colocando em didlogo o Emilio ou Da Educacao, de
Rousseau, e O Pequeno Principe, de Saint-Exupéry. A hipotese central € que o processo de
socializacdo vai substituindo, no sujeito, a percep¢do direta do mundo pelas mediagdes da
utilidade e do julgamento alheio, o ser cede ao parecer, o essencial ao mensuravel. A analise
articula os conceitos rousseauistas de amour de soi € amour propre com as cenas € personagens
de Saint-Exupéry, mostrando que a crian¢a ndo vé€ o mundo de forma ingénua, mas de forma

ainda nao deformada. O método combina analise filosofica e hermenéutica textual.
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A 1ideia de que crescer torna o ser humano mais completo raramente ¢ posta em duvida.
Incorporada ao senso comum com a naturalidade de uma evidéncia, ela atravessa sistemas
educativos, teorias pedagdgicas e expectativas familiares sem que ninguém sinta necessidade de
justifica-la. Foi justamente essa evidéncia que Jean-Jacques Rousseau se recusou a aceitar. No
Emilio ou Da Educagdo, publicado em 1762 e queimado pelas autoridades semanas depois, ele
formulou um diagndstico que vai na dire¢ao oposta, enquanto numa sociedade construida sobre a
aparéncia, a rivalidade e o célculo, tornar-se adulto ndo ¢ alcancar uma forma superior de
humanidade. E, em grande medida, afastar-se dela. O que se perde nesse percurso nio ¢ a
imaturidade, ¢ algo anterior e mais dificil de nomear, isto €, a capacidade de existir sem precisar
se justificar diante do olhar alheio, de perceber o mundo antes de avalid-lo, de ser antes de
parecer.

Quase dois séculos separam Rousseau de Antoine de Saint-Exupéry, mas a mesma
desconfiangca em relacdo ao mundo adulto percorre O Pequeno Principe com uma forca que
surpreende quem 1€ a obra além de sua superficie encantadora. Saint-Exupéry a escreveu num
dos momentos mais duros de sua vida quando esteve exilado nos Estados Unidos, longe de uma
Franca sob ocupacao nazista, com o corpo marcado por anos de acidentes de aviagdo ¢ a certeza
quase silenciosa de que o regresso ao combate seria provavelmente sem volta. Ao entregar o
manuscrito ao editor, disse com uma simplicidade desconcertante ao afirmar 'Eu gostaria de
dar-lhe algo espléndido, mas isso é tudo o que tenho' (SAINT-EXUPERY apud SCHIFF, 1994, p.
430). Nao ¢ pouca coisa. Um homem que escreve diante da morte tende a escrever apenas o que
ndo pode deixar de dizer e o que Saint-Exupéry ndo podia deixar de dizer era que o mundo havia
perdido algo que as criangas ainda guardam, e que os adultos, na maior parte das vezes, sequer
percebem que deixaram para tras.

E sobre essa aproximacgdo que esta pesquisa se debruga. A proposta ¢ analisar a infancia
como categoria filosofica de autenticidade humana a partir do didlogo entre o Emilio e O
Pequeno Principe duas obras que, lidas em separado, ja sdo filosoficamente significativas, mas
que, colocadas em confronto, revelam dimensdes que nenhuma delas tornaria visivel sozinha.
Convém deixar claro, desde o inicio, o que essa proposta ndo €. Nao se trata de uma leitura

sentimental da infancia como paraiso perdido, nem de uma idealizacdo da crianca como ser
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isento de conflito ou ma formagdo. Nem Rousseau nem Saint-Exupéry operam nesse registro. O
que ambos sustentam ¢ algo mais preciso e mais exigente, antes da socializagdo plena, o ser
humano ainda possui uma forma de percep¢ao direta do mundo que a vida adulta tal como
organizada pelas sociedades modernas extingue de modo sistematico, quase sem que se perceba.
Demonstrar como essa extingao ocorre, € como as duas obras a descrevem a partir de linguagens
complementares, € o eixo central desta investigacao.

Do meu ponto de vista académico, a aproximagdo proposta apresenta uma contribuicao
original. Embora tanto o Emilio quanto O Pequeno Principe contem com bibliografias extensas e
no caso de Rousseau, com séculos de comentario filoséfico, a leitura cruzada que aqui se propoe
ndo se encontra consolidada na literatura disponivel. Mauro Ricardo de Freitas (2015) ja
demonstrou que a obra de Saint-Exupéry comporta analise filosofica rigorosa sem perder sua
dimensao literaria. Juliana Fischer de Almeida (2017) ofereceu uma leitura precisa do processo
de alienagdo como deformac¢do do individuo em Rousseau. O que esta pesquisa acrescenta € o
movimento de aproximagao sistematica entre os dois textos. Tratd-los ndo como obras paralelas
com temas similares, mas como partes de um mesmo argumento sobre o que o ser humano perde
quando cresce, eu argumento que s6 adquire toda a sua forca quando filosofia e literatura sdo
lidas em conjunto.

H4 ainda uma dimensdo que os estudos académicos sobre essas obras raramente
incorporam como argumento filos6fico, mas que esta pesquisa considera relevante as condigdes
em que foram escritas. Rousseau escreveu Emilio sob perseguicdo, ciente de que a obra lhe
custaria o exilio e a condenacdo publica. Saint-Exupéry, por sua vez, entregou o manuscrito de O
Pequeno Principe como quem deixa um testamento e de fato era isso. Ambos 0s textos nasceram
de homens que estavam diante da possibilidade concreta de perder tudo e que, nesse limite,
escreveram sobre o que julgavam nao dever ser perdido. Essa condi¢ao ndo ¢ curiosidade sobre a
vida do autor, ela integra o argumento filosofico de cada obra, confere urgéncia as suas teses e
explica, em parte, porque ambas continuam incomodando o bom incomodo, aquele que forca o
pensamento muito depois de publicadas.

O trabalho esta organizado em trés movimentos principais. No primeiro, reconstrdi-se a

concepg¢do de natureza humana em Rousseau com aten¢do especial aos mecanismos pelos quais,
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segundo o filésofo, a vida social produz a alienacdo do sujeito em relagdo a si mesmo,

substituindo o amour de soi pelo amour propre e o ser pelo parecer.

No segundo, analisa-se O Pequeno Principe como expressdo literaria desse mesmo
diagndstico especialmente nas cenas da jiboia incompreendida, dos adultos obcecados por
nameros, dos planetas habitados por figuras alienadas ¢ do ensinamento da raposa. As cenas
serdo lidas como momentos em que a critica filosofica de Rousseau encontra, na linguagem da
narrativa, uma precisdo que o argumento abstrato sozinho nao alcanga. No terceiro movimento,
esse didlogo ¢ sistematizado, evidenciam-se as aproximagdes conceituais entre as obras,
problematizam-se as diferengas e formula-se a resposta que as duas obras, juntas, oferecem a
pergunta que orienta toda a pesquisa, “o que se perde quando a crianga se torna adulto?” Esta

perda ¢ inevitavel ou com uma educacao diferente poderia ter sido evitada?

CAPITULO 1: A INFANCIA E A NATUREZA HUMANA EM
ROUSSEAU

Rousseau ¢ um dos filosofos mais citados e menos lidos da modernidade. A frase que todo
mundo conhece “o homem nasce bom e a sociedade o corrompe” (ROUSSEAU, Jean-Jacques.
Emilio, ou Da Educagdo. Livro 1) virou slogan, perdeu a profundidade e, com ela, perdeu
também o que tinha de realmente inquietante. Porque Rousseau ndo estava falando de uma
bondade ingénua, nem propondo que a humanidade abandonasse as cidades para viver em
florestas. O que ele estava dizendo e isso o Emilio deixa claro desde a primeira linha, ¢ que
existe algo no ser humano, anterior a socializacdo, que a vida em sociedade destrdi sem perceber
e sem repor. Nao ¢ um argumento moral, ¢ um argumento estrutural. A sociedade ndo precisa de
mas intencgdes para fazer esse estrago. Ela so precisa funcionar.

A afirmagdo que abre o Emilio junta tudo isso numa unica frase de forca filosofica
raramente igualada, ao afirmar que "Tudo € certo em saindo das maos do Autor das coisas, tudo
degenera nas maos do homem' (Rousseau, 2014, p. 7). Lida com a ateng¢do que merece, essa frase

ndo ¢ uma declaracdo religiosa nem uma lembranca idealizada da natureza. E um diagnostico
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antropologico no qual o ser humano, ao intervir sobre o que nasce, tende a deforma-lo. E essa
interferéncia comega cedo antes mesmo que a crianga saiba que estd sendo moldada. A metafora
que Rousseau usa em seguida € extremamente precisa, compara a crianga a arvore que o
jardineiro forga a crescer em determinada dire¢do. A arvore ndo escolhe a forma que assume,
cresce conforme o espago que lhe deixam. O adulto que emerge desse processo ndo € a versao

plena do ser humano ¢ a versao domesticada.

1.1 O que a sociedade faz com a crianc¢a: a desnaturacio como processo

Dentro do Emilio e do Segundo Discurso, Rousseau trabalha com uma distingao que ¢, ao
mesmo tempo, simples de enunciar e dificil de aceitar em suas consequéncias, a diferenca entre o
amour de soi e o amour propre. O amour de soi € o amor de si que o ser humano traz consigo
antes do mundo social entrar em cena. Um cuidado com a prépria existéncia que ndo depende de
comparag¢do, que nao precisa de audiéncia, que ndo tem nada a provar. Uma crianga pequena que
sente fome e chora, estd operando a partir do amour de soi, responde a uma necessidade real,
diretamente, sem calcular o que os outros vao pensar disso.

O amour propre € outra coisa. Ele nasce quando o sujeito comeca a se enxergar pelo
olhar alheio, pela visdo do outro, quando seu valor passa a depender de como os outros o
avaliam, quando a autoestima se torna inseparavel da aprovagdo externa. Nao € que o amour
propre seja simplesmente mau, ¢ que ele substitui uma forma de existir por outra radicalmente
diferente. E essa substituicao, para Rousseau, ¢ o coragdao do problema, “a partir do momento em
que o ser humano sé consegue se ver através do julgamento alheio, ele parou de existir para si
mesmo € passou a existir para os outros” (ROUSSEAU, 2014, p. 7-9). Parou de ser e comegou a
parecer.

Juliana Fischer de Almeida, em analise publicada na Griot Revista de Filosofia, descreve
esse processo com precisdo, "a alienacdo social em Rousseau acarreta o processo de
desnaturag¢do do individuo, de modo que “o eu social é corrompido pelo meio e “a razao provoca
decadéncia moral” a medida que o sujeito aprende a subordinar sua percep¢ao direta do mundo
as categorias e julgamentos que a vida coletiva impde " (Almeida, 2017, p. 62). Vale sublinhar,

ndo ¢ a razdo em si que Rousseau condena, mas a razdo instrumental aquela que opera
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exclusivamente em termos de utilidade, de calculo e de comparagdo social, e que vai
substituindo, camada por camada, a sensibilidade originaria por uma forma de existéncia
inteiramente orientada pelo parecer.

O Livro I do Emilio descreve esse processo com uma imagem que permanece entre as mais
poderosas da filosofia moderna. Os preconceitos, a autoridade, a necessidade, o exemplo, todas
as instituigdes sociais em que nos achamos submersos abafariam nele a natureza e nada poriam
no lugar dela. Ela seria como um arbusto que o acaso fez nascer no meio do caminho e que os
passantes logo fardo morrer, nele batendo de todos os lados e dobrando-o em todos os sentidos'
(Rousseau, 2014, p. 9). O que torna essa imagem filosoficamente inquietante ndo ¢ apenas a
forca da metafora, mas a sua impessoalidade, os passantes ndo t€ém intengdo de matar o arbusto.
Simplesmente passam. A sociedade nao precisa querer corromper a crianga para fazé-lo, basta
funcionar como funciona.

E o detalhe mais alarmante e que Rousseau destaca com a expressao nada poriam no lugar
dela": a sociedade n3o apenas destrdi a natureza originaria, ela deixa um vazio. O adulto que
perdeu a sensibilidade infantil ndo ganhou algo de valor equivalente em troca. Ganhou
competéncias funcionais, aprendeu a navegar nas estruturas sociais, acumulou status e recursos.
Mas perdeu a capacidade de perceber o mundo de forma direta, de fazer perguntas sem
finalidade utilitaria, de se relacionar com as coisas € com as pessoas sem calcular o que essa

relagdo pode render. E, o que € mais delicado de tudo, nem sabe o que perdeu.

1.2 A infancia como condicio origindria: o que Rousseau viu que outros nio viram

Durante séculos, a tradi¢do pedagdgica ocidental tratou a crianga como um adulto
inacabado alguém cujo valor estava inteiramente no que viria a ser, nunca no que ja era. A
educagdo existia para preencher essa lacuna, no qual seria, transmitir conteudos, instalar valores,
moldar comportamentos. A crian¢a ndo era um sujeito, era um projeto. Rousseau rompeu com
essa logica de forma que ainda hoje soa provocadora. No Livro II do Emilio, ele escreve que 'a
natureza quer que as criangas sejam criangas antes de serem homens' e que 'a infancia tem
maneiras de ver, de pensar e de sentir que lhe sdo proprias' (Rousseau, 2014, p. 75). Nao ¢ uma

afirmacdo sentimental. E uma tese filosofica dupla, a crianca tem um modo de ser proprio, -
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dimensdo ontoldgica - e esse modo de ser merece ser respeitado, ndo corrigido - dimensdo
normativa -.

Perguntar o que significa dizer que a infancia tem modos proprios de ver, pensar e sentir €,
no fundo, perguntar se a crianga conhece o mundo de forma deficiente ou de forma diferente? A
resposta de Rousseau e ¢ aqui que o Emilio se torna filosoficamente incomodo € que a diferenca
ndo ¢ deficiéncia. A crianga ndo vé menos do que o adulto, ela v€ outras coisas, e algumas dessas
coisas o adulto ja ndo consegue mais acessar. Antes que a socializagdo instale seus filtros, a
utilidade, o julgamento alheio, a comparacdo constante, o ser humano ainda se relaciona com o
mundo de forma direta, sem precisar calcular o que essa relacdo pode render. Almeida (2017, p.
62) resume com precisdo o que Rousseau estava tentando fazer no Emilio: ndo construir um
sistema pedagogico mais eficiente, mas criar as condigdes para que o sujeito existisse sem a
mediagcdo permanente do olhar social que o obriga a ser o que ndo ¢é. A tensdo que atravessa o
livro inteiro nasce dai, de uma pergunta que nio tem resposta facil, como proteger, dentro de
uma sociedade que corrompe por natureza, aquilo que essa mesma sociedade inevitavelmente
tende a destruir?

Conforme Boto (1996), o Emilio representa uma ruptura epistemoldgica na histéria da
pedagogia, pela primeira vez, a infancia € tratada ndo como auséncia de razao adulta, mas como
presenca de uma forma propria de conhecimento sensivel, direta e ndo mediada pelas abstragdes
que a socializacdo progressivamente instala. Essa leitura ¢ fundamental para o argumento da
minha pesquisa, pois explica por que a crianga enxerga o que o adulto ndo vé€, ndo por
ingenuidade, mas porque ainda tem acesso a um modo de percepcdo que a vida social

sistematicamente obstrui.

1.3 A educacao negativa: proteger em vez de moldar
A resposta pratica de Rousseau ao diagndstico que elabora no Emilio ¢ o que ele chama de
educacdo negativa uma das propostas mais radicais e mais mal compreendidas da histéria da
filosofia da educagdo. A educacdo negativa nado significa auséncia de educacao, significa uma
educagdo que, em vez de adicionar conteuidos e valores externos a crianca, se concentra em

protegé-la das influéncias deformadoras da sociedade pelo maior tempo possivel. O preceptor do
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Emilio ndo ensina, organiza o ambiente de modo que a crianga aprenda por experiéncia direta,

sem mediacdes abstratas, sem a pressao do julgamento alheio.

Essa proposta tem uma consequéncia filosofica que vai além da pedagogia, que seria
educar verdadeiramente nao ¢ adicionar, mas subtrair. Nao se trata de dar a crianca mais
conceitos, mais regras, mais conteudos, trata-se de remover os obstaculos que impedem sua
natureza de se desenvolver. Como observa Almeida

(2017, p. 62), o projeto rousseauista ¢, em sua esséncia, uma tentativa de devolver ao ser
humano o acesso a si mesmo criar condigdes para que o sujeito exista de forma auténtica, sem a
mediacdo constante do olhar social. Essa ¢ a tensdo que o Emilio carrega em todas as suas
paginas, como preservar, dentro de uma sociedade inevitavelmente corrupta, aquilo que essa

sociedade inevitavelmente tende a destruir?

CAPITULO 2: O MUNDO ADULTO E O ESSENCIAL INVISIVEL EM
O PEQUENO PRINCIPE

Antoine Saint-Exupéry ndo era filésofo. Era aviador, era escritor, era um homem que
passou boa parte da vida entre rotas postais no deserto do Saara e missdes de reconhecimento
durante a guerra e que, por tudo isso, tinha uma relacao com a existéncia que poucos intelectuais
de gabinete conseguem ter, que seria a de quem ja esteve suficientemente préximo da morte para
saber distinguir o que importa do que apenas parece importar. Quando escreveu O Pequeno
Principe, ndo estava construindo um argumento filoso6fico no sentido técnico. Fazia algo mais
dificil: tornava visivel, através de imagens e de uma narrativa aparentemente simples, aquilo que
Rousseau havia descrito em conceitos dois séculos antes, que o adulto perdeu o acesso ao
essencial, e que essa perda acontece tdo gradualmente, com tanta naturalidade, que ele nem
percebe o momento em que deixou de ser capaz de ver o elefante dentro da jiboia, como na cena
do Capitulo | (SAINT-EXUPERY, 2015, p. 10-12).

A obra foi escrita em 1942, em Nova York, durante o exilio de Saint-Exupéry. A Franca
estava ocupada, o autor carregava no corpo as marcas de anos de acidentes de aviacdo e sabia

que retornaria ao combate em breve. Foi o que fez, e nunca mais voltou. Esse contexto ndo ¢
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decorativo, ¢ constitutivo do argumento filos6fico da obra. Um homem que escreve nessas
condi¢des ndo esta interessado em ornamento literario. Interessa-se pelo que ndo pode ser
perdido. O que Saint-Exupéry julgou nao poder ser perdido era precisamente a capacidade de ver
o mundo com os olhos que a infancia ainda preserva, antes que a vida adulta os substitua pelos

olhos do célculo, da posse e da aprovacdo social.

2.1 O desenho incompreendido: quando o adulto aprende a nio ver

No Capitulo I de O Pequeno Principe, o narrador conta que, aos seis anos, fez um desenho
de uma jiboia engolindo um elefante e o mostrou aos adultos, perguntando se lhes causava medo.
Os adultos responderam que um chapéu ndo assustava ninguém. Diante da incompreensdo, o
menino tentou se explicar. Nao adiantou. E os adultos, em vez de tentar compreender,
recomendaram que ele deixasse os desenhos e se dedicasse a coisas mais sérias, por exemplo,
geografia, historia, aritmética e gramatica. Desanimado, o narrador abandonou o que tinha de
mais original em si mesmo e se tornou piloto de aviacdo um adulto funcional num mundo de
adultos funcionais.

O que esta acontecendo nessa cena, lida a luz do Emilio, € o processo de desnaturacao que
Rousseau descreveu com a imagem do arbusto no meio do caminho. Os adultos que ndo
compreendem o desenho ndo sdo maliciosos, sdo simplesmente o produto de uma educagdo que
os treinou para ver o que ¢ funcional e ignorar o que ndo serve a nenhuma finalidade imediata.
Um chapéu serve, um elefante dentro de uma jiboia ndo. A crianga que desenhou a jiboia ainda
tem acesso ao modo de percepcdo que Rousseau chama de “natural” aquele que vé além da
superficie, que pergunta pelo que esta dentro das coisas, ndo apenas pelo que elas parecem ser.
Os adultos ao seu redor ja perderam esse acesso. E, ao recomendarem que o menino abandone os
desenhos, estao realizando, sem saber, exatamente o que a sociedade faz com toda crianca,
substituindo a percepgdo direta pela utilidade imediata, o ser pelo parecer, a pergunta genuina
pela resposta funcional.

Rousseau havia descrito esse mecanismo no Preficio do Emilio com uma frase que ecoa
diretamente na cena de Saint-Exupéry: 'Os mais sabios apegam-se ao que importa que saibam os

homens, sem considerar o que as criangas se acham em estado de aprender. Eles procuram
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sempre o homem na crianga, sem pensar no que esta ¢ antes de ser homem' (Rousseau, 2014, p.
4). Os adultos que recomendam ao menino que estude aritmética estdo fazendo exatamente isso,
procurando o homem na crianga, ignorando o que a crianca ja ¢ e ja vé. O resultado, como
Saint-Exupéry narra com melancolia contida, ¢ o abandono gradual do que havia de mais

genuino naquele menino de seis anos.

2.2 A tirania dos nimeros: quando medir substitui compreender

O Capitulo IV de O Pequeno Principe desenvolve uma critica que, lida ao lado do Emilio,
revela uma precisdo filosofica notavel. O narrador observa que, quando se conta a um adulto que
se fez um novo amigo, ele nunca pergunta sobre a voz desse amigo, sobre o que o faz rir, sobre
os jogos de que gosta. Ele pergunta a idade, o peso, o quanto o pai ganha. E conclui que, para
compreender as pessoas, o adulto precisa de nimeros. Sem numeros, nao ha compreensao
possivel.

Essa observagdo niao ¢ uma critica ao materialismo em sentido amplo, ¢ uma descri¢ao
precisa de um modo de conhecer que substitui a relagdo pelo dado, a presenca singular pela
categoria mensuravel. O adulto que pergunta pela idade em vez de perguntar pela voz ndo esta
sendo mau, mas opera com as ferramentas que a socializacdo lhe deu. Ele aprendeu que o
nimero elimina a ambiguidade mas ndo percebe que junto com a ambiguidade elimina-se
também a singularidade. E ¢ a singularidade o que torna alguém unico e insubstituivel que a
crian¢a ainda percebe e o adulto ndo mais.

Esse ¢é, precisamente, o0 mecanismo que Rousseau identifica na substituicdo do amour de
soi pelo amour propre, o amour de soi relaciona-se com o outro de forma direta, sem mediacao
comparativa, o amour propre sO consegue relacionar-se por meio da comparacdo, da
classificagdo, da hierarquia. Um adulto dominado pelo “amour propre” nao conhece as pessoas,
ele as classifica. E a classificacdo, por definicdo, apaga o que ¢ singular em favor do que ¢
genérico. Como observa Almeida (2017), é exatamente esse processo de abstragdo social que
Rousseau chama de “desnaturagcdo”, o sujeito perde o contato com a realidade concreta e
singular das coisas e das pessoas, € passa a existir num mundo de categorias e comparacdes que

nunca alcangam o essencial.
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2.3 Os planetas: uma galeria das formas adultas de se perder

A sequéncia de planetas visitados pelo Pequeno Principe, habitados cada um, por uma
unica figura adulta € a parte da obra em que Saint-Exupéry mais se aproxima da filosofia politica
de Rousseau. Cada personagem representa uma forma especifica da alienacdo que o filésofo
descreveu no Segundo Discurso ¢ no Emilio, € o avango das visitas tem uma logica interna que
raramente ¢ analisada com a aten¢do que merece.

O Rei, no Capitulo X, exerce autoridade sobre um reino vazio. Ninguém o obedece porque
ndo ha ninguém para obedecer mas ele continua sendo rei, como se o titulo fosse mais real do
que a auséncia de suditos. Essa figura encarna o que Rousseau descreve como “autoridade
artificial” estruturas de poder que existem por si mesmas, descoladas de qualquer fungao
humana auténtica, sustentadas apenas pela convengdo social que as instituiu. Emilio propde,
contra isso, uma educagdo que liberte a crianca da reveréncia automatica a autoridade, que ela
aprenda a questionar a legitimidade do poder antes de obedecé-lo.

O Vaidoso, no Capitulo XI, existe exclusivamente para ser admirado. Pede ao principe que
bata palmas e interpreta qualquer coisa que o visitante diga como admiracdo. Essa figura ¢ a
personificacdo do amour propre em estado puro, um ser que s6 existe em func¢do do olhar alheio,
que perdeu completamente qualquer referéncia interna de valor e depende da aprovagdo continua
para se sustentar. Rousseau havia descrito esse mecanismo no Segundo Discurso ao analisar
como a desigualdade social cria seres humanos cujo valor ¢ inteiramente determinado pelo que
os outros pensam deles; no sentido mais literal, escravos do julgamento alheio.

O Beberrdo, no Capitulo XII, bebe para esquecer que tem vergonha de beber. A
circularidade do vicio ndo ¢ apenas literaria ela descreve com precisdo 0 mecanismo que
Rousseau identificou na ‘criacdo de necessidades artificiais pela sociedade’ a civilizacdo gera
sofrimentos que ela mesma oferece como remédio, criando ciclos de dependéncia que se
autossustentam. A vergonha do beberrdo ¢ um produto social sem a norma que a produz, nao
haveria o vicio que tenta suprimi-la.

O Homem de Negocios, no Capitulo XIII, ¢ talvez a figura que mais diretamente dialoga

com Rousseau. Ele conta estrelas para possui-las e a extensdo da l6gica da posse ao universo
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inteiro ¢ a reductio ad absurdum da critica rousseauista a propriedade privada. No Segundo
Discurso, Rousseau afirma que a desigualdade social tem sua origem no momento em que
alguém cercou um terreno e disse 'isto € meu'. O Homem de Negocios € esse impulso levado ao
limite, ele possui as estrelas, mas ndo pode contemplé-las estd ocupado demais contando-as. A
posse substitui a relagdo, o nimero substitui a presenca, o ter substitui o ser.

Como observa o artigo da Associacdo Nacional de Filosofia Clinica (ANFIC) sobre a
obra, cada planeta representa 'um aspecto da alienagdo humana moderna o ego, a vaidade, a fuga
da dor, a obsessdao pela posse e o saber estéril' (ANFIC, [s.d.], p. 2). O que torna o Pequeno
Principe filosoficamente singular nessa galeria ¢ o fato de que ele ndo a condena com discursos
ele a observa com a estranheza genuina de quem ainda nao foi capturado por nenhuma dessas
formas de se perder. Sua conclusao 'as pessoas grandes sao decididamente muito esquisitas' ndo ¢
uma critica moralista. E a constatagdo de quem ainda enxerga o que os adultos ao seu redor ja

ndo conseguem mais ver.

2.4 A raposa e o essencial: onde as duas obras se encontram

O Capitulo XXI de O Pequeno Principe ¢ o ponto de aproximagdo maxima entre
Saint-Exupéry e Rousseau, € 0 momento em que a tese filosofica da obra se enuncia com maior
clareza. A raposa ensina ao principe o significado de cativar, criar lagos, tornar alguém tinico no
mundo. E o critério do que torna algo essencial ndo € objetivo 'Foi o tempo que dedicaste a tua
rosa que a fez tdo importante.' A rosa do principe nao ¢ objetivamente mais bela que as cinco mil
rosas do jardim que ele encontra na Terra. Ela ¢ insubstituivel porque ele a cuidou, porque ha
entre eles um lago que ndo pode ser transferido nem reproduzido.

Isso filosoficamente ¢ transformador porque inverte a epistemologia dominante na
modernidade. No paradigma racionalista que Rousseau ja criticava em seus contemporaneos
enciclopedistas, o conhecimento verdadeiro ¢ aquele que independe do sujeito, objetivo,
universal, replicavel. A raposa propde o oposto: o que ¢ mais real ndo € o que pode ser medido e
generalizado, mas o que foi vivido, cuidado, amado. Esse ¢ o0 modo de conhecer que Rousseau
descreve no Emilio como natural, ou seja, o conhecimento que vem da experiéncia direta, do

afeto, da relacdo concreta com o mundo, nao da abstracdo ¢ do niimero. E ¢ exatamente esse
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modo de conhecer que a crianca ainda possui e que o processo de socializacdo gradualmente
impede.

A frase que sintetiza o capitulo 'O essencial é invisivel aos olhos' ndo é apenas poética. E
uma tese paradigmdtica, o que mais importa ndo pode ser visto com os olhos da razdo
instrumental, ndo tem peso nem preco, ndo aparece em nenhuma classificagdo. SO pode ser
sentido, vivido, cuidado. A crianga, enquanto ainda ndo foi capturada pela racionalidade
utilitarista, ainda tem acesso a esse essencial. O adulto dos planetas perdeu completamente esse
acesso nao por ma-fé, mas porque a vida social o treinou, passo a passo, para nao ver o que nao
tem utilidade imediata. A crianca ndo vé mais do que o adulto porque sabe mais, ela vé mais
porque ainda ndo aprendeu a ignorar o essencial, ou traduzindo, o ser humano ndo perde a
capacidade de enxergar o essencial, ele aprende a ndo mais enxerga-lo.

Freitas (2015, p. 18), ao analisar filosoficamente a obra de Saint-Exupéry, observa que o
ensinamento da raposa pode ser lido como uma critica a racionalidade que, ao buscar o universal
e o objetivo, perde de vista o singular e o relacional precisamente o que constitui, para o Pequeno
Principe, o valor real das coisas. Essa critica dialoga diretamente com o que Rousseau descreve
no Emilio como a perda da sensibilidade natural. O adulto que s6 enxerga o mensuravel nao ¢
mais racional do que a crianga e sim menos humano, no sentido preciso que Rousseau dé a esse

termo.

2.5 O dialogo filoséfico entre as obras: uma resposta conjunta

Lidas em conjunto, o Emilio e O Pequeno Principe constroem um argumento filosofico que
nenhuma das duas obras poderia sustentar sozinha com a mesma for¢a. Rousseau fornece o
diagnostico conceitual, a sociedade corrompe o ser humano ao substituir o ser pelo parecer, o
essencial pelo mensuravel, o amour de soi pelo amour propre. Saint-Exupéry fornece as imagens
concretas desse diagndstico, o chapéu que esconde o elefante, os nimeros que substituem a voz,
os planetas habitados por adultos perdidos em suas mediagdes, a rosa que s6 € essencial porque
foi cuidada.

A convergéncia entre os dois autores nao ¢ superficial nem apenas tematica ¢ estrutural.

Ambos partem da mesma premissa, o ser humano nasce com uma disposi¢ao originaria para o
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bem e para a percepcdo direta do mundo. Ambos identificam no processo de socializa¢do o
mecanismo que destroi essa disposi¢do. E ambos apontam para a infincia ndo como paraiso
irrecuperavel, mas como categoria filosofica, como o lugar em que essa disposicdo ainda esta
intacta, ainda ¢ visivel, ainda permite que se veja o elefante dentro da jiboia.

Ha, porém, uma diferenga importante entre os dois registros que esta analise ndo pode
ignorar. Rousseau responde ao diagndstico com uma proposta, a educagdo negativa, a protegao
da crianca das deformagdes sociais, a preservagao da natureza originaria pelo maior tempo
possivel. Saint-Exupéry ndo propde ele narra. O Pequeno Principe parte, € o piloto ndo sabe se o
carneiro comeu a rosa. A obra termina em aberto, com uma melancolia que o Emilio ndo tem.
Essa diferenga ¢ reveladora. Rousseau ainda acreditava que o problema tinha solucdo
pedagodgica, Saint-Exupéry, escrevendo de dentro de uma guerra que confirmava os piores
diagndsticos sobre a capacidade humana de autodestrui¢do e por isso parece menos certo disso.
O que as duas obras oferecem, juntas, ndo ¢ uma solugdo ¢ uma questdo que nao pode ser

ignorada, o que se perde quando a crianga se torna adulto?

Conclusao

Chegados ao fim deste percurso, ¢ hora de nomear o que os dois capitulos anteriores foram
construindo em camadas. O Capitulo 1 mostrou que Rousseau ndo fazia filosofia do passado
quando escreveu o Emilio, mas descrevia um mecanismo que a modernidade ndo resolveu,
apenas sofisticou, isto €, o processo pelo qual a vida social vai substituindo, dentro do ser
humano, a percepcdo direta do mundo pela percepcdo mediada pelo julgamento alheio, pela
utilidade e pelo numero. O Capitulo 2 mostrou que Saint-Exupéry, sem ter a obra Emilio como
referéncia explicita, chegou ao mesmo diagnostico pela via da experiéncia concreta da guerra, do
deserto, da aviagdo, do exilio e o tornou visivel através de imagens que nenhum argumento
filosofico abstrato poderia alcangar com a mesma forga. Resta agora o terceiro movimento, que

seria sistematizar o didlogo entre essas duas obras, examinar onde elas realmente convergem,

onde diferem e o que, juntas, respondem a pergunta que esta pesquisa nunca deixou de ser.
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A convergéncia entre Rousseau e Saint-Exupéry ndo ¢ de superficie. Nao se trata apenas de
dois autores que gostavam de criangas ou que desconfiavam do mundo adulto. A convergéncia ¢
estrutural. Ambas partem da mesma premissa ontoldgica o ser humano nasce com uma forma de
existir que ¢ origindria, direta e ndo mediada, identificam o mesmo mecanismo de destrui¢do
dessa forma o processo de socializagdo que instala a comparagdo, a utilidade e o parecer no lugar
do ser, e apontam para a mesma figura como testemunha desse processo a crianga, que ainda nao
foi completamente capturada por ele e que, por isso, ainda enxerga o que os adultos ao seu redor
j4 ndo conseguem ver. O menino que desenhou a jiboia e o Emilio que aprende pelo contato
direto com o mundo, sdo filosoficamente a mesma figura, o ser humano antes que a sociedade
termine seu trabalho sobre ele.

Essa convergéncia tem uma consequéncia filosofica que merece ser enunciada com clareza.
Se dois autores tdo diferentes, um filésofo iluminista do século XVIII e um aviador-escritor do
século XX chegaram a mesma conclusdo por caminhos radicalmente distintos, isso ndo ¢
coincidéncia temética. E evidéncia de que ha algo que pertence a estrutura da experiéncia
humana, e ndo a uma €poca particular ou a um contexto especifico. O problema que Rousseau
identificou em 1762 nao foi resolvido pela Revolucao Francesa, nem pela industrializagdo, nem
pelo século XX. Saint-Exupéry o encontrou intacto e, em muitos sentidos, ampliado em 1942.
Isso significa que a critica que os dois autores fazem ao mundo adulto ndo ¢ historica no sentido
de datada ¢ estrutural no sentido de permanente.

Mas as diferengas entre as duas obras sdo tao reveladoras quanto suas semelhangas, e seria
desonesto ignora-las. Rousseau termina o Emilio com uma proposta, a educagdo negativa, o
preceptor dedicado, o ambiente cuidadosamente protegido das influéncias deformadoras da
sociedade. Por mais utopico que esse projeto seja € Rousseau sabia que era, ele carrega uma
aposta fundamental que seria: ¢ possivel, com a educagdo certa, preservar no ser humano aquilo
que a socializagdo tende a destruir. H4, no Emilio, uma confianga basica de que o problema tem
solugdo, que a natureza humana pode ser protegida se houver vontade e método.

Saint-Exupéry ndo tem essa confianca. Nao ha proposta pedagdgica, ndo ha projeto
educativo, ndo ha caminho indicado. H4 apenas a pergunta deixada em suspenso e o desconforto

de quem percebe que perdeu algo sem saber exatamente quando ou como. Essa diferenca de tom
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ndo ¢ casual, reflete dois momentos histéricos e duas experiéncias pessoais muito distintas.

Rousseau escrevia no contexto do Iluminismo, ainda acreditando na possibilidade de reformar a
sociedade pela razdo e pela educagdo. Saint-Exupéry escrevia de dentro de uma guerra que havia
demonstrado, com evidéncias sufocantes, que a razao sozinha ndo salva ninguém e que o mundo
adulto ¢ capaz de graus de destruicdo que nenhuma pedagogia iluminista havia previsto.

E chegado o momento de responder diretamente & pergunta que orientou esta pesquisa
desde o inicio: O que se perde quando a crianga se torna adulto? Essa perda ¢ inevitavel, ou
poderia, com uma educagao diferente, ter sido evitada?

O que se perde, as duas obras respondem em unissono, ¢ a capacidade de existir em relagcdo
direta com o mundo sem o filtro do julgamento alheio, sem a mediacdo do preco, sem a
compulsdo de classificar o que se deveria apenas perceber. A crianca que ainda vé o elefante
dentro da jiboia ndo ¢ mais inteligente do que o adulto que vé um chapéu. Ela simplesmente
ainda ndo aprendeu a substituir a percepg¢ao pela funcdo. Ainda ndo foi treinada para ver apenas
o que serve. E essa capacidade de ver o que ndo serve para nada, de perguntar sem esperar uma
resposta util, de cativar e ser cativada sem calcular o retorno que Rousseau chama de natureza
humana e que Saint-Exupéry chama de essencial. Perdé-la nio é amadurecer. E empobrecer.

Quanto a segunda parte da pergunta, as duas obras oferecem respostas diferentes, e essa
diferenga ¢, talvez, o legado filoséfico mais honesto que esta pesquisa pode deixar. Rousseau
acredita que a perda nao ¢ inevitavel. Se houver uma educagdo que proteja a crianga das
deformacgdes sociais pelo tempo suficiente para que sua natureza se consolide antes de ser
exposta a pressdo do mundo. Saint-Exupéry parece menos certo disso ou talvez simplesmente
mais cansado de acreditar. O que ele oferece ndo ¢ uma solugdo, mas um testemunho, o
testemunho de alguém que viveu o suficiente para saber o que se perde, € que escreveu sobre iSso

antes de partir para uma missao da qual ndo voltaria.
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